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L'ÉCOLE PRIMAIRE DE CHANT, 1817-1820

Choron, en quittant l'Opéra, parle « d'un poste » plus tranquille : il n'en dit pas

plus long, et n'ajoute pas : bien modeste. Oui, le correspondant de l'lnstitut, le

régisseur général de l'Opéra, l'auteur et l'éditeur d'ouvrages considérables, allait

diriger une école primaire de musique. Cette fois encore, il accepta, « car il

avait depuis longtemps le sentiment du parti qu'on pouvait en tirer ».

C'était une déchéance, une dégradation, a-t-il dit lui-même, mais il- songeait

alors aux humbles et presque ridicules débuts d'une institution qu'à force d'éner-

gie il put développer et rendre célèbre autant qu'utile.

En priant le directeur général d'accepter sa démission, il proposait « Informa-

tion d'une espèce de maîtrise ou pensionnat musical dans lequel un certain

nombre d'élèves seraient formés pour le chant aux frais du gouvernement, et

seraient dès à présent employés au service musical d'une église, telle que l'ab-

baye royale de Saint-Denis (2) ». C'était reprendre, avec l'appui officiel, Le

projet qu'il avait eu sous l'Empire « d'une espèce d'école primaire à former au

faubourg Saint-Germain », et pour laquelle le ministre de l'intérieur lui accor-

dait, le 12 avril 1815, une subvention de cent francs par mois pendant deux ans.

Le nom n'était donc pas nouveau ; mais que lui offrait-on pour commencer ?

une simple annexe de l'École royale de musique et de déclamation tel fut

sous la Restauration le nom du Conservatoire avec dix élèves que l'on devait

recruter au concours, mais dont on ne savait trop que faire pour l'avenir. On

les formera, dit-on au début, pour le service de la Chapelle du roi ; quelques

semaines plus tard, il s'agit seulement d'en faire des chanteurs pour les théâtres

royaux (3). Défense de pousser trop loin leurs études ; s'ils deviennent de bons

(1) Voir la Revue musicale n os 13 et 15» 19°^*

(2) Le 2 avril, Choron fut nommé chef de la maîtrise de cette abbaye.

(3) « L'Ecole primaire, écrit La Ferté le 21 novembre 1818, est instituée pour former des élèves

qui doivent se perfectioner à l'Ecole royale ; elle est même spécialement créée pour fournir des

sujets royaux. M.. Choron est tellement pénétré du but de son établissement, que l'éducation

qu'il donne à ses élèves est toute dirigée vers l'art dramatique. »

R. M. I



L'ÉCOLE DE CHORON

fa*.* ) a. ~0- * s <"
-i c

614

maîtres, d'habiles compositeurs, ils ne voudront plus paraître sur la scène.

L'École primaire, ouverte, pour se conformer aux règlements de 1 Université,

sous le nom de Pensionnat, reçut une sorte d'existence légale le 23 avril 1814 (1).

Il n'y eut que deux concours, en 1817 et en 1818. Soixante-deux enfants

s'étaient présentés au premier (2), et presque tous les parents avaient fait agir

des protecteurs auprès du jury. La musique et les dispositions de leurs fils

étaient ce qui les inquiétait le moins. Ils trouvaient un moyen commode de pro-

curer gratuitement à leurs enfants l'éducation qu'ils auraient reçue, ou à peu

près, dans un collège royal. Mais, parmi les élèves admis, quelques uns sont

mal doués, sont paresseux ou ont de mauvais instincts. Il y a des exécutions ;

de là, dans les familles, des pleurs et des grincements de dents (3), et, du mi-

nistère, des observations adressées au directeur. Il réclame à son tour, et on le

laisse enfin libre de recruter son petit monde comme il l'entend ; on lui accorde

même six élèves de plus. Mais, dès le premier jour, Choron, avec ses propres

ressources, avait ouvert sa maison de la rue du Regard (4) à des enfants qu'il

recrutait jusque dans les écoles de Charité ; il les appelait auprès de lui comme

pensionnaires ou externes, et, l'esprit toujours en travail, il cherchait déjà à se

créer une pépinière, en demandant que l'on établît dans les écoles primaires

l'enseignement du chant. Moins de deux ans après la création, le Pensionnat a

des ennemis : on le trouve inutile et coûteux. Choron porte la question devant

Pradel. Le 22 juin 1818, Perne, inspecteur général de l'École royale le Con-

servatoire n'eut un directeur qu'en 1822 avec Cherubini va à l improviste

examiner ces enfants, dont l'âge varie de neuf à quatorze ans et demi.

Dans son rapport au directeur général, il se déclare très satisfait (5). Il a été

frappé « de la justesse et de l'aplomb de l'exécution : on ne pouvait pas moins

(1) On alloue à Choron pour chaque élève 800 francs. En 1818, on lui accorde une gratifica-
tion de 12.000 francs. Cette même année 1817, il fut professeur de théorie musicale à

l'Athénée de Paris. Dans ses manuscrits, se trouve sa leçon d'ouverture.

(2) Les premiers admis reçurent plus tard le nom d'élèves fondateurs. Deux, Batiste et Cheva-

lier, eurent une carrière honorable comme chanteurs ; Olive de La Gastine, pianiste et profes-
seur de chant, devint maître de chapelle à Saint-Gervais ; Monpou se fit connaître comme com-

positeur. Il suffit de rappeler le nom de Duprez. Voici les.premières notes qui lui furent données

il avait alors douze ans : « de la voix, bonne instruction, lisant bien des leçons assez diffi-

ciles de la troisième partie du Solfège d'ltalie ; sujet qui promet beaucoup par son aptitude et

son intelligence ». En 1823, il est ainsi apprécié : « un peu trapu, rare intelligence, grâce du

caractère, suavité de l'expression ; joli ténor appelé à réussir à l'Opéra italien dans les rôles

gracieux ». Choron et Paër, dit Duprez, songèrent àle faire sopraniser. On en raconte autant

d'Haydn. Duprez, écrit Berlioz, qui le vit à Florence en 1832, c a un grand et vrai talent,

une voix délicieuse et juste, et sait la musique ».

(3) « Les Prévôts sont allés faire une scène de larmes chez Pradel : ils avaient fait une scène

de fureur chez Choron, qui les avait invités à reprendre leurs deux fils. » 29 novembre 1818.

« Quant aux reproches, dit Choron, qui tombent sur moi de toutes parts, je sais d'où ils
viennent. Je les méprise souverainement, fort de ma conduite. » On veut, la même année,
lui imposer deux élèves. Voici en quels termes il les rejette: « le premier joint au défaut d'intel-

ligence une paresse invincible, et le second compense ce qui lui manque sous ce rapport par
un excès de bêtise qui, musicalement parlant, peut s'appeler l'imbécillité. »

(4) Bientôt après, Choron s'installa 41, boulevard du Montparnasse ; de 1824 à 1834, il habita

69, rue de Vaugirard. Des rédacteurs du Lycée français
,

Delescluze et Patin entre autres,
allaient quelquefois, dans les beaux jours d'été, après un pique-nique entre confrères, entendre
de la musique boulevard du Montparnasse.

(5) L'examen porta; i° sur une gamme de sons filés pour connaître l'état de la voix de l'élève;
2 0 leçon à première vue selon l'âge de l'élève, prise dans le Solfège d'ltalie

; 3 0 une proposition
d intervalles difficiles à saisir, pour connaître les dispositions musicales de l'élève, quant à l'in-
tonation.
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attendre dun chef de service auquel il est impossible de ne pas reconnaître

beaucoup de zèle, une probité d'état infiniment recommandable ».

Pourtant les attaques ne cessaient pas, et voilà, en avril 1819, l'École mena-

cée. Elle ne disparaîtra pas, mais elle changera de caractère : les résultats ne

paraissant pas devoir répondre aux espérances conçues après moins de trois

ans et avec des élèves si jeunes ! Pradel décide que les enfants seront pro-

gressivement éliminés et que douze adultes prendront leur place : on en fera

des choristes pour 1 Opéra. Ces voix, Choron est chargé d'aller les découvrir

dans les départements.

II

LES VOYAGES DE CHORON

L École est transformée. Choron ne récrimine pas. Ne s'agit-il pas d'un nou-

veau projet? Découvrir de belles voix (1), les former, n'est-ce pas, dans un

avenir prochain, régénérer 1 art du chant et sauver de la décadence les théâtres

royaux ?

Joyeux et léger de bagage (2), il part aussitôt. En 1819, aux mois de mars et

d avril, il visite le Nord, et c est en plein été qu'il parcourt le Midi. Ce sont les

lettres écrites pendant ces deux tournées que nous présenterons au public.
Deux lettres, adressées de Bordeaux au marquis de Lauriston en février et

mars 1822, nous donnent quelques détails sur un voyage que Choron fit dans

l'Ouest ; les points extrêmes en étaient Nantes et Pau. Le mois suivant, du 3 au

20, il fait une tournée comprenant Compiègne., Noyon, Laon, Mézières, Sedan,
Reims et Soissons.

En juillet 1827, il demande un congé d'un mois pour aller à Francfort. Il

devait y régler d anciens comptes et y faire provision de musique. Il allait, de

plus, mettre son fils Frédéric dans une pension à Erlangen, et, sa santé laissant

à désirer, il voulait prendre un peu de repos.

Le 15 juillet 1828, il songe à retournera Francfort : il irait y chercher un

organiste pour une cathédrale, et pour son école, un professeur d'orgue (3). De

là, il ferait un tour par le Tyrol et l'ltalie, reviendrait par Marseille et Bayonne

(1) Cette recherche des belles voix fut une des préoccupations constantes de Choron. « En

i 820, raconte son ami J. d'Estournel, il vint à Chartres, où jetais préfet, me demander des

voix : c'était précisément pendant les élections. Je crus qu'une lubie avait pris à mon ami

Choron d'être député. Je voulus l'en détourner, ne lui trouvant, il faut bien le dire, aucune des

conditions législatives. Le quiproquo dura assez longtemps. » En plein hiver, par un froid

rigoureux, raconte Descuret, il entend dans la rue une belle voix de femme. 11 se jette à bas du

lit, et, en simple redingote, se met à courir. Que trouve-t-il ? Une fille des rues qui donnait le

bras à deux militaires complètement ivres.

(2) « Combien de fois, assis rêveur dans son cabinet, ne lui est-il
pas arrivé de prendre une

résolution qu'il exécutait à l'instant ! Avec quelques louis dans sa bourse, sans linge, sans pro-

visions d'aucune espèce, il sortait, et quand sa préoccupation n'était pas trop forte, il disait en

passant au portier : Vous avertirez ma femme que je suis parti pour le Midi, Toulouse, Mar-

seille, etc. Je reviendrai dans deux ou trois mois. » H. Berlioz, Galette musicale du 10 juillet

1836.

(3) Les bons organistes étaient alors très rares. Choron envoya pour quelque temps à Tours

son élève Monpou, presque un enfant, pour tenir l'orgue à la cathédrale. Cet instrument, dit-il,
était fort mal enseigné au Conservatoire. L'orgue de l'église de la Sorbonne était, toujours
d'après lui, détestable ; un artiste allemand, rien qu'en le voyant, refusa d'y poser les mains.
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il avait gardé boa souvenir du Midi ! le budget ne peut rien lui donner :

il renonce à son voyage et à son professeur d'orgue.

Le 28 mars 1829, il demande des fonds pour aller à Rome : les mêmes raisons

font échouer son projet.

Les lettres écrites par Choron pendant ses tournées sont, en somme, des rap-

ports officiels. On peut en dire autant de celles qu'il adressait en 1833 à son

gendre et à sa fille, quand, à titre privé, il parcourait les départements de

l'Ouest. Vives et alertes, elles ne satisfont pas entièrement la curiosité ; on n'y

trouve pas assez de ces anecdotes qui donnent du piquant à une relation de

voyage, et on y apprend trop peu sur la province telle qu'elle était à cette

époque. Brillant causeur, Choron gardait pour ses amis « des récits auxquels,

d'après le témoignage de Berlioz, donnait un charme particulier le ton à la fois

sérieux et railleur de sa conversation (1) ».

Malgré ces restrictions, ces lettres offrent un grand intérêt. Elles montrent au

naturel ce chasseur infatigable et toujours en belle humeur qui ne songe qu'à

son gibier. Quelle joie, quand il a pu dénicher l'oiseau rare, et l'enlever

suprême volupté! à la barbe de MM. les professeurs de telle ou telle

ville, et des correspondants patentés du Conservatoire! Mais aussi, pour dé-

couvrir ces talents cachés et qui s'ignorent eux-mêmes, que de questions, que

de pourparlers avec les paysans, avec les gens des villes, qui ne savent rien ou

ne veulent rien savoir ! Il va, vient, avance, retourne sur ses pas, indifférent à

la pluie, au soleil brûlant, au gîte qui se présente, prenant sur ses repas, sur

son sommeil, pour courir à travers champs à la conquête d'une basse-taille ou

d'un ténor. Et quel devait être, au Nord comme au Midi, l'étonnement des sim-

ples créatures qu'il appelait auprès de lui, et devant lesquelles il faisait briller

le mirage de Paris 1 II les écoute à l'église, au cabaret, dans leur atelier ou leur

boutique, en plein air, n'importe où. Maçons, perruquiers, colporteurs de para-

pluies, ouvriers des champs, forgerons, instituteurs, couturières, blanchisseuses,

pères de famille, garçons, veuves et filles, car il prend son bien où il le trouve,

tous viennent à l'appel, et, séance tenante, les élus sont expédiés à Paris par la

diligence. C'est donc là l'espoir des théâtres royaux ! Pourquoi pas? N'appar-

tiennent-ils pas à la classe du peuple, qui, écrit Choron, semblable à la terre,

est la source d'où proviennent tous les dons ?

En 1822, son voyage prend le caractère d'une véritable réquisition musicale.

Ne reculant devant aucune fatigue, le commissaire examinateur c'est le titre

(i) « Je me souviens, raconte Berlioz dans l'article précédemment cité en note, d'un épisode

assez bouffon que Choron me racontait un jour en riant du meilleur de son cœur

« Il parcourait la Normandie, à pied, selon sa coutume ; en traversant un ruisseau gonflé par

une pluie d'orage, le voyageur enfonça dans la boue, et y laissa ses deux souliers. Ne pouvant

parvenir à les retrouver, il essaya de continuer sa route sans chaussure; mais reconnaissant bien

vite que ses pieds trop sensibles rendaient impossible une telle tentative, il revint au bord du

torrent, attendit pendant quelques heures que les eaux eussent baissé, puis, enfonçant son bras

dans la boue, il parvint, après une recherche aussi opiniâtre que pénible, à repêcher ses deux

souliers. C'était peu de temps après avoir quitté la direction de l'Opéra que Choron parcourait

ainsi pédestrement la France. « Vous figurez-vous, me disait-il, la joie de mes anciens adminis-

« très, dont je puis dire à ma louange que je suis cordialement détesté, vous imaginez-vous bien

« leur ravissement, s'il eût été possible pour eux de voir leur ex-directeur, cheminant pieds nus

« dans la boue, et barbotant ensuite dans le lit d'un ruisseau fangeux pour rattraper son infidèle

« chaussure ? C'eût été capable de faire une révolte à l Opéra : le bonheur, cette fois, les eût

« peut-être fait chanter juste. »
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qu on lui donne parfois propose au ministère un plan de six tournées qui
devait embrasser la France entière. Il n'en fit qu'une petite partie. C'est à son

de trompe, en quelque sorte, qu'il annonce son arrivée. D'innombrables affiches,

libellées de la manière la plus séduisante, sont apposées partout, dans les mar-

chés et lieux publics, aux portes des églises, des théâtres, des salles de réunion.

On les fait lire au prône ; elles indiquent les avantages proposés aux sujets qui
réuniront les conditions requises, à savoir : extérieur agréable, très belle voix,

grandes dispositions, intelligence, goût, âme, sagesse, docilité, principes mo-

raux et religieux. Voilà ce qu'on lisait sur les murs ; et Choron apportait des

imprimés où tout était prévu pour les notes à donner sur les candidats, depuis
le diapason de la voix jusqu'à la condition des parents (1).

Un homme ordinaire eût à peine suffi à pareil labeur. Il eût sans scrupule mis

dans sa poche les trois ou quatre mille francs alloués pour les voyages de 1819.
Personnellement Choron a dépensé en tout 950 francs, et il ne demande pas

autre chose que le remboursement de ses frais. Ce n'est pas d'argent qu'il s'agit
dans ses tournées. Tout en cherchant de belles voix, il poursuit l'exécution d'un

plan qui lui a tenu au cœur toute sa vie. Sans pépinière, on ne peut rien espérer

de durable. « Je cherche, écrit-il le i
er août 1819, à organiser partout, aux frais

des communes et du ministre de l'intérieur, des écoles gratuites de musique à

la tête desquelles seront placés des hommes zélés, actifs et intelligents. Par-

tout où je séjourne quelques moments, je m'attache à exciter une insurrection

musicale... Les écoles fondées selon mes procédés recevront les élèves sans les

compter; les professeurs s'appliqueront à rechercher et à attirer tous les sujets

capables de donner des espérances. »

En 1822, trois municipalités seulement, Fontenay-le-Comte (2), Saumur et

Rochefort, avaient répondu à son appel.

III
LE DIRECTEUR L'HOMME

Jusqu'en 1819, Choron n'avait eu que des enfants sous sa direction. Son

école nous en avons eu le programme sous les yeux était un pensionnat ne

différant des autres que par
la part faite à la musique. Sévère pour les qualités

physiques, le directeur ne l'était pas moins pour la morale. « J'ai réussi, dit-il,

à extirper jusqu'au moindre germe de libertinage », et sans souci des réclama-

tions des protecteurs ou des scènes de larmes des parents, il n'hésitait pas à

renvoyer les brebis galeuses.

Que l'on se figure ce que devint cette école après l'invasion des basses-tailles

du Nord et des ténors du Midi ! Choron envoyait plus de candidats que ne le

(1) Il écrivait le 25 octobre 1821 : « Je me suis occupé de perfectionner mes procédés de

recherche, et je crois être parvenu à un tel degré d'amélioration en cette partie, que s'il existe

quelque part un talent, il est impossible qu'il m'échappe. » Il demandait en même temps au

ministre de l'intérieur la permission de visiter, pour ses recherches, les hospices, les écoles de

charité, d'enseignement mutuel, etc.

(2) Le 3 mars 1822, le maire de Fontenay-le-Comte institue une école gratuite de solfège :

un tiers est payé parle ministre de l'intérieur, un tiers par la ville, un tiers par la Maison du

roi. On donne au professeur 450 francs par an.
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comportait le règlement. En attendant, les lits manquaient, et les vêtements

aussi. De pauvres diables étaient arrivés de leur province, avec les méchants

habits qu'ils avaient sur le dos, et l'hiver était cruel pour eux. Dix tombent

malades, et le médecin attribue « leur fièvre catarrhale gastrique » à l'insuffisance

de leurs vêtements. La Ferté leur fait donner une redingote croisée bleu de

roi(i), ornée de boutons d'argent avec lyre. Quelques-uns se découragent ou

sont renvoyés chez eux. Un maçon retourne dans son pays ; celui-ci a un gros

rhume, il s'est mal soigné, sa voix est compromise ; on le prie de s'en aller ;

celui-là reproche amèrement à Choron, qui ne veut plus de lui, de lui avoir fait

quitter le petit poste qu'il avait chez Hyde de Neuville, conservateur des do-

maines et des chasses du roi, et tous demandent un secours ou une indemnité.

Ces adultes savent à peine lire et écrire ; leurs manières sont frustes, leur

éducation sommaire :il faut les former, il faut les préserver des tentations qui

abondent dans une grande ville. Ils sont menés militairement; on ne leur passe

rien. Pour être sorti sans permission, il était interdit de sortir autrement que

pour le service, un jeune homme est puni de huit jours de prison ; un Toulou-

sain manque la prière, il est renvoyé, mais cette mesure draconienne était sans

doute motivée par d'autres actes. « Un ignoble polisson » est mis à la porte ; à

la porte aussi un certain Hirtz, que Choron entretenait à ses frais, et qui ré-

pondait à sa bonté en lui escroquant de l'argent. Son père, disait ce triste sujet,

et c'était un mensonge, était parti et avait laissé sa famille dans la plus profonde
misère.

Parfois, les victimes se vengeaient. Sans donner de détails, Choron, le

5 janvier 1821, parle d'une horrible dénonciation faite par un misérable qu'il a

chassé de chez lui pour inconduite. L'affaire n'eut pas de suite. En juin 1825,

une autre dénonciation donna lieu à une enquête.

Le 14, Choron informe le directeur des Beaux Arts qu'il a renvoyé Renault,

élève insolent, qui met le trouble dans la maison, et a, tout récemment, insulté

M me Choron. Il lui aen même temps retiré les fonctions de chef de brigade

pour le service du collège Saint-Louis.

Renault avait envoyé à M. de La Rochefoucauld une longue lettre où il se

plaignait, en termes violents, du régime matériel de l'école. Six de ses cama-

rades avaient signé avec lui, Wartel un des préférés de Choron ! - et un

certainDupasquier, qui tout aussitôt, platement et en cachette, se rétracte auprès

du directeur des Beaux-Arts.

Quels sont les griefs de ces jeunes exaltés ?

Choron, disent-ils, ne s'occupe pas de l'administration de son école. Il en

abandonne le soin « à son épouse, autrefois sa blanchisseuse (2). Cette femme

exerce à nos dépens une avarice insupportable (3) sur notre nourriture, notre

linge et nos vêtements. La nourriture est mauvaise, malpropre et servie avec

Plus tard, l'uniforme fut « l'habit à queue de pie, avec le chapeau à trois cornes ».

(2) C était exact : Choron avait légitimé des liens anciens.

(3) Ils l'accusaient encore « de spéculer sur les fruits du talent de quelques élèves, et d'obliger
Renault et Boulanger, payés à Saint Louis et à Henri IV où ils dirigeaient le service de la

chapelle à s'habiller à leurs frais, en gardant l'argent que donnait le gouvernement pour

cela ». Les dénonciateurs ne parlaient pas des gratifications que Choron leur faisait accorder

dans certains cas. En 1822, il avait fait obtenir à Boulanger 300 francs pour avoir joué le rôle

de l'enfant dans Camilla
,

de Paër.
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une parcimonie telle que nous sommes obligés de recommencer à nos frais des

repas qui ne peuvent suffire à nos besoins. Nous n'avons, en été comme en

hiver, qu'une seule chemise par semaine, et quelquefois il nous est arrivé d'en

manquer... Mme Choron, dont les manières et le ton sont au-dessous de l'état

qu'elle exerçait précédemment, épuise sur nous toutes les formules d'humilia-

tion et d'injures, etc. Il n'y a dans cette maison aucune espèce d'ordre ni d'admi-

nistration ».

Il était facile d'incriminer Choron, qui, occupé de ses classes et de ses livres,

ne songeait pas assez à la cuisine et à d'autres détails matériels ; mais « les ré-

dacteurs de ces plaintes » oubliaient, comme le disait Dupasquier, les avantages

qu'ils avaient comme anciens élèves et les places lucratives que leur maître leur

avait procurées.

L'inspecteur général, Turpin de Crissé, vient à l'école faire son enquête.

« M me Choron, écrit-il dans son rapport, paraît très active et économe ; elle

entre dans tous les détails de la maison et seconde le domestique dans le ser-

vice de la table. Ce n'est pas là sa place. » Il réunit les coupables, leur reproche

cette accusation inconvenante sur la gestion d'un homme honoré de la confiance

du vicomte de La Rochefoucauld ; il interroge séparément les élèves ; les plus

aigris, Renault et Cahenne, persistent à se plaindre de mauvais traitements, de

l'insuffisance de la nourriture et du manque de linge. Les autres regrettent ce

qu'ils ont fait.

Ce fut la dernière algarade (1). A partir de cette époque, on ne trouve plus de

plaintes du directeur à l'égard de ses élèves, ou de ceux-ci à l'égard de leur

maître.

Renault et son camarade se plaignaient de mauvais traitements. Le mot est

vague, mais, il faut bien l'avouer, Choron avait la main leste (2). N'était-ce pas

avec des soufflets qu'il « donnait de l'âme » à Duprez, et avec une dégelée de

coups de poing qu'un certain soir il accueillait un coupable rentrant à onze

heures après avoir assisté sans permission, au théâtre du Montparnasse, à la

première représentation de Thérèse ou /'orpheline de Genève ?

Prompt à frapper, à rabrouer, à lancer le mot pittoresque ou gaulois, il n'est

pas moins prompt à revenir de sa colère, à pardonner, à consoler. Il est distrait;

il oublie parfois devant quels personnages il se trouve, et se laisse aller à son

humeur prime-sautière. Duprez, dans un concert, chante très bien un air de

Sacchini, et Choron l'embrasse aux yeux de tout le monde. On répète devant

M. de Quélen un Kyrie de sa composition, quand, tout à coup, pour une légère

faute, il s'écrie : Silence ! voilà un Kyrie qui ne vaut pas le diable ; et l'arche-

vêque ne peut garder son sérieux. Même sans-gêne un jour devant la famille

royale, qui rit aux larmes (3).

(1) En 1829, il y eut toute une affaire au pensionnat de femmes : il fallut renvoyer, pour

mauvaises mœurs, une certaine demoiselle Girard.

(2) « Sous l'Empire, raconte Duprez, un acheteur se présente chez l'éditeur Leduc avec lequel

Choron était associé. La personne demande une fade romance. « Fichue musique ! » s'écrie

Choron... Mais, Monsieur... « Fichue musique! » répète-t-il, et on en arrive à échanger des

« coups. » Un jour, dit à son tour Laferrière, rue de Vaugirard, il entend un orgue de Barbarie.

« Comment, savetier, dit-il à l'homme qui massacrait sa Sentinelle
,

non content de m'écorcher,

« tu m'exécutes en six-huit ?.. » et il joignit le geste à la réprimande. Le joueur perd l'équilibre et

va rouler sur le pavé. En le voyant qui commence à se fâcher, Choron donne quelque chose au

pauvre diable et s'esquive. »

(3) Aun concert de la rue de Vaugirard, « Duprez chantait avec M lle Dotti le duo de Renaud
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Les dehors sont brusques, mais cachent « une bonté parfaite, un cœur d'or ».

« On le craignait, dit Laferrière, mais on l'adorait. Quand on avait vécu deux

jours près de lui, c'était pour la vie :on devenait son fils ». «Tu mangeras avec

nous, dit un jour Choron à Duprez tout enfant ; tu demeures trop loin pour t'en

aller seul. » Et plus tard : « Allons, dès aujourd'hui, tu coucheras chez nous ; on

ne m'a pas donné de lit pour toi, mais nous en trouverons un. » A bien d'autres

encore il offre l'hospitalité, sans compter avec son maigre budget. Il ouvre

volontiers sa bourse, paye la dette criarde d'un imprudent, fait accorder un

secours de cinquante francs par mois à Duprez pour qu'il puisse se rendre en

Italie ; il donne une représentation au bénéfice d'un élève appelé sous les dra-

peaux ; enfin, il s'ingénie à caser du mieux qu'il peut ceux qu'il a distingués.

Les images qu'on a de lui, et qui le représentent assez âgé, n'aident guère à

le faire connaître. On y voit bien ce front haut (1) dont parle son passeport,

mais c'est tout. C'est aux livres qu'il faut demander son portrait. Duprez se

contente de dire qu'il avait une taille moyenne, la figure agréable et la physio-

nomie sympathique. Il n'oublie pas de parler de « cette voix impossible » (2).

« Cherubini, dit à son tour Elwart, avait une voix exécrable, mais, auprès de celle

de Choron, elle avait toute la différence qui existe entre la voix de la colombe

et les hurlements du chacal. » Scudo trace de son maître un joli crayon : « C était

un petit homme rondelet, presque entièrement chauve, au visage chiffonné, aux

traits délicats et hns, d'une physionomie vive, riante, où se peignait une rare

bienveillance ; ses petits yeux étaient remplis de vie, d'esprit et de malice ; il ne

marchait pas, il courait, il sautillait, en chantant, sifflant. » Jamais il n'était

en repos, dit son médecin, le docteur Descuret, qui, déjà sous l'Empire, était

son ami. « Son intelligence bouillonnait sans cesse ; sa langue se refusait, en

quelque sorte, à rendre le trop-plein de sa pensée, et le mouvement perpétuel

se trouvait dans ses doigts et plus encore dans ses yeux, où venaient se

peindre les moindres sensations (3). »

IV

LE PROFESSEUR

« Autrefois, dit Fétis, la méthode suivie par Lainé, Adrien, et tous ces

maîtres qu'on appelait professeurs de déclamation lyrique, avait pour effet de

détruire les voix dans leur principe par l'ignorance où on était de ce qui con-

cerne la mise de la voix, la vocalisation, et plus encore par l'exagération de force

et d'Armide. Emue par la présence des princes, celle-ci chevrote. « Je demande pardon au

« roi, s'écria tout à coup Choron, mais, Mademoiselle, vous allez me recommencer ça : vous

« chantez comme un cor de chasse. » L'autre, atterrée, fond en larmes, a Ah ! dit Charles X avec

« bonté, un peu d'indulgence, Monsieur Choron. » ce Bah ! bah îrépondit le maître sans plus de

« façons, elle en a l'habitude, Sire, quand elle pleure, elle p.... moins. » Il fut impossible

d'achever le duo. » (Laferrière).

(1) 6 août 1827 : « 54 ans, 1 m. 68, cheveux gris, front haut, sourcils châtains, yeux bleus,

bouche et nez moyens, menton rond, visage ovale, teint ordinaire. »

(2) « Je suis la pierre qui aiguise le fer, sans pouvoir couper elle-même », disait Choron en

rappelant un vers d'Horace.

(3) Dans sa jeunesse, il avait eu des crises d'épilepsie. Dans le Dictionnaire Michaud, Fayolle

raconte quel moyen il imagina pour se guérir.
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qu on exigeait d élèves dont la constitution physique était à peine formée.

L émission du son ne se faisait jamais d'une manière naturelle, et la force des

poumons étant sans cesse en jeu, les voix les plus robustes ne pouvaient résister

à la fatigue dun travail pour lequel les forces herculéennes d'Adrien avaient

été insuffisantes. Aussi a-t-on vu pendant plusieurs années que des voix

franches et bien timbrées, qu'on n'était parvenu à se procurer qu avec beaucoup
de peine, expiraient avant d avoir pu sortir de 1 École royale de musique (1). »

En 1822, Adrien enseignait au Conservatoire ; depuis 1804 à trente-huit

ans il avait quitté 1 la voix brisée pour avoir trop crié. 11 succédait à

Lainé, qui, après avoir été un premier ténor très ignorant et ridicule, avait été,

depuis 1817, professeur dans cet établissement. A cette même Ecole royale Lays

apportait ses fioritures démodées. Blangini, Gérard, Plantade, Ponchard, y

avaient été nommés pour leurs succès dans la romance (2). Garat y figurait,
mais à son déclin, ombre d'un nom fameux. 11 avait obtenu des triomphes au

théâtre et dans les salons ; il avait formé des élèves estimables, mais ce qui
lui manquait, comme à ses collègues, c'était l'instruction et la méthode. Tous

enseignent ce qu'ils savent, peu de chose, par leur exemple, par routine, mais

non par principes.

Ils sacrifient au goût du jour, « au genre vulgaire à la mode », à la romance

qui sévit cruellement. Ils imposent leurs productions et non celles des maîtres

anciens, « trop sévères, à leur jugement, et ne faisant pas d'effet ». « Ils veulent

du fracas et du charlatanisme ; ils sont dépourvus du zèle et de l'activité

nécessaires pour obtenir des résultats ». La symphonie est négligée, le solfège
mal enseigné. Les élèves ne reçoivent pas de culture générale : ils ne sont

qu'un organe, et non des artistes. Ceux qui ont de la voix ne savent pas la

musique, et, en criant comme leurs maîtres, ils ne tardent pas à être usés avant

l'âge. Dans la maison, pas de discipline, pas de direction. Les jeunes gens

font ce qu'ils veulent, et quels progrès espérer, quand, dans une classe de cent

cinquante élèves, chacun attend son tour pour chanter ? Or, pendant combien

de minutes chacun peut-il chanter }

Voilà le sombre tableau qu'à maintes reprises Choron trace du Conserva-

toire (3). Ses critiques n'étaient que trop justifiées. Cet établissement, au moins

(1) Cité dans les Esquisses de la vie d'artistes, par Paul Smith (pseudonyme de Ed. Monnais),

Paris, Labitte, 1844, 2 volumes.

(2) Déjà, en 1815, on avait nommé pour le chant un professeur singulièrement choisi.

« M. Berton, compositeur fort distingué, écrit La Ferté au comte de Pradel, n'est nullement

maître de chant ; l'art du chant et la vocalisation lui sont totalement étrangers ; rien ne le

prouve mieux que les résultats si bien connus à l'Académie royale de musique, où il n'a jamais

fait un élève, ni produit un seul sujet, et où ses fonctions étaient pour ainsi dire nominales. »

27 décembre. Dans la même lettre, La Ferté se plaint de l'affligeante pénurie de professeurs.

(3) En 1815, parut, sans nom d'auteur, un petit livre intitulé : Observations sur le Conserva-I

toire de Paris, dans lesquelles on démontre les vices de cet établissement
,

avec l'épigraphe :

Res, non verba. « Cette pièce est de mon maître et ami, Alexandre-Etienne Choron, je puis

l'assurer de la manière la plus certaine. » Voilà ce qu'écrivit de sa main, le 9 janvier 1854,

Adrien de la Fage sur l'exemplaire que possède la Bibliothèque Nationale. Ce témoignage est bien

inutile : tout trahit la main de Choron, ses expressions et ses critiques habituelles. On n'y

suit pas le Solfège d'ltalie. Ce grief dit beaucoup. « Dépenses énormes, esprit de coterie qui

fait du Conservatoire une corporation ennemie de tous les talents placés hors de son sein,

ignorance crasse des fondateurs, » ces aménités suffisent pour faire reconnaître Choron.

L'Opéra et le Conservatoire furent ses deux bêtes noires. « Les mercenaires qui les exploitent

aujourd'hui, dans le double intérêt de leurs passions et de leur fortune, ne sont habiles qu'à

tout corrompre et tout anéantir ; en leurs heureuses mains, l'or se convertit en plomb, et le
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pour
le chant, a traversé sous la Restauration une période lamentable. A

l'insuffisance des maîtres s'ajoutait l'insuffisance des élèves. En 1826, pour la

première fois,les classes de chant furent jugées dignes de premiers et de seconds

prix, mais cette décision était dictée au jury par le désir de cacher aux profanes

la profonde décadence de cette école. Les examens suivants ne furent pas moins

affligeants.

A cette nullité Choron oppose souvent, et non sans une joie maligne, les

succès éclatants qu'il obtient chez lui.

Il parle volontiers de l'excellence de sa méthode, mais nous pouvons dire

pour lui qu'autant vaut l'homme, autant valent les actes. Il y a des emplois qui

demandent des hommes de feu. Choron fut de ceux-là : il croyait en son art,

il l'adorait ; et son enthousiasme, il eut le secret de le faire passer dans l'âme de

ceux qu'il appelait auprès de lui.

Il est sévère dans ses choix : « Mieux vaut, écrit-il, de bons sujets médiocre-

ment cultivés que de médiocres sujets avec une excellente culture. Cette culture,

qui présente beaucoup de difficultés, doit avoir pour but essentiel de communi-

quer aux élèves la connaissance du matériel de l'art, déformer en même temps

leur goût, et de développer leur sensibilité. »

Il suit deux méthodes : ou bien il s'agit de former des artistes dès l'enfance,

de les couver, ou bien d'improviser des chanteurs.

A ceux-ci est réservée la méthode concertante. L'auteur, dans plusieurs édi-

tions qui portent ce titre, l'expose en détail (1) Il la résume dans une lettre

plomb en fumée. » Tel est le langage qu'il tient dans une note qui n'est pas datée, mais qui

d'après le reste, semble être de 1820. La colère lui fait passer les bornes.

Pourtant, il avait insisté avec énergie pour le rétablissement du Conservatoire supprimé par la

royauté comme issu de la Révolution et surtout comme coupable de sentiments bonapartistes,

pendant les Cent-Jours, En 1815, il avait été nommé membre du conseil d'administration de

l'Ecole royale ; en 1817, il avait demandé la place de Rogat, professeur de solfège, qui venait

de mourir, et qu'il avait suppléé gratuitement pendant deux ans.

Cherubini fut nommé en 1822 directeur du Conservatoire. (( 11 n'admettait pas, dit Denne-

Baron, la possibilité d'une modification ou seulement d'une extension des règles établies. Il eut

souvent àce sujet des discussions très vives avec Reicha et Choron. » Il avait de plus «le

caractère difficultueux » ; on connaît celui de Choron. C omment ces deux hommes auraient-ils

pu s'entendre ?

En 1823, le Conservatoire se plaignait du traitement de faveur accordé à l'Ecole de Choron.

Les succès de celle-ci n'étaient pas faits pour apaiser la mauvaise humeur de l'établissement

rival.

ce Tu chantes comme un Conservatoire », c'est la plus cruelle réprimande que Choron adressa

un jour à un élève « qui braillait à tue-tête )), croyant mieux faire que les autres D.

(1) « Le premier objet dont on doit s'occuper est de classer les élèves. Or, il peut arriver deux

cas principaux : qu'ils soient tous commençants, ou bien qu'ils soient de force inégale.
Dans le premier cas, on leur impose à tous la série entière des leçons de la prémière classe,

qu'ils chantent l'une après l'autre, d'abord tous ensemble, puis séparément. Parvenu à la fin

de cette première opération, on fera un examen ; on maintiendra dans la première classe ceux

qui n'auront pas bien réussi, et l'on placera à la seconde ceux qui liront avec facilité les

leçons de la première. Une opération semblable conduira à la formation de la troisième

classe.

Si les élèves sont d'un degré différent d'avancement, on les classera selon le point où ils se-

ront, ce qu'on déterminera par un examen.

Les classes ainsi formées, on appliquera la méthode à leur enseignement, ce qui comprend
les opérations suivantes :

i°Les préliminaires qui consistent à faire battre la mesure avec ses divisions,selon l'indication

de la leçon du jour : la vocalisation de la gamme dans le ton de la leçon ;

20 L'étude en mesure de la leçon du jour, qui se fait selon la manœuvre indiquée dans les

commandements suivants : I, tous à la première classe : 11, première classe seule ; 111, tous à la
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qu il écrit à son gendre Nicou le 13 juillet 1833 : « Pour monter un chœur

dans une pension de garçons et dans toute réunion d'hommes et de femmes,
voici comment il faut s y prendre. On réunit ensemble toutes les voix d'hommes

d une part, et de 1 autre, toutes les voix de femmes et d enfants. Cette division

étant faite, on partage chacun des deux genres de voix en trois classes, savoir :

voix basses, comprenant tout ce qui descend au la ; voix hautes, tout ce qui
monte bien au mi ou au fa ; voix moyennes, ce qui est entre les deux.

(( Cette subdivision étant faite,on met ensemble les voix graves des deux genres,

puis les voix moyennes, puis enfin les voix hautes, et l'on forme ainsi trois

parties que 1 on réunit ensuite pour former le chœur général ; le chœur ainsi

formé, on prend quelques voix hautes d hommes pour chanter le ténor ou

quatrième partie. »

Chez les futurs artistes, Choron veut développer à loisir « un talent simple
et naturel, le rendre profond et fini ». Ses élèves reçoivent, le grec excepté,
1 enseignement classique ; ils sont, d'autre part, rompus aux exercices de sol-

fège (1). « On ne peut séparer erreur commune en France - l'art du chant

seconde classe ; IV, seconde classe seule ; V, duo général ; VI, tous à la troisième classe.

Vif, trio général ;

3° La récitation en trio par un seul en chaque classe, selon Tordre établi à l'avance entre les

élèves ;

4° Le résumé ou reprise en masse, en accélérant de vitesse, de manière à ce que la durée de

la mesure se réduise à la durée d'un temps, dans les mesures à deux ou trois temps, et de

deux temps en celle à quatre, en sorte que les divisions du temps en deviennent les subdivi-

sions.

Voilà en quoi consiste cette méthode, qui offre la réunion de tous les genres d'enseignement,
individuel, collectif, mutuel et simultané

....
Le premier avantage est d'accoutumer, dès l'origine,

les élèves à chanter à plusieurs parties, ce qui les force à chanter et en mesure ; le second est

que les leçons n'étant point à proprement parler chantantes, mais chantables, ne peuvent pas
être apprises par cœur, ce qui conduit les élèves à devenir lecteurs. »

(i) Une double feuille imprimée, non datée, Y Instruction abrégée sur la conduite d'une école

de musique , permet de se faire une idée de renseignement de Choron.

La première classification des élèves est fondée sur la nature des voix et les rapports qu'elles
ont entre elles. Suit la définition des voix.

Les classes particulières se forment des voix identiques, c'est-à-dire des voix à l'unisson ou à

l'octave. Vient ensuite la classe générale ou d ensemble, avec un premier conducteur, un accom-

pagnateur sur le piano ou le violoncelle.

L'enseignement comprend deux genres d'études, les ouvrages scolaires, les ouvrages de style.
Les premiers se composent de méthodes et de solfèges.

Dans les classes particulières on suit la méthode concertante : avec le solfège en canon de

Sabbatini, on partage la classe en deux divisions ou chœurs, composés d'un nombre égal de

sujets de même force On place les deux chœurs l'un en face de l'autre ;le premier chante

d'abord seul le numéro de la leçon ; le second le chante à son tour, puis les deux chœurs le

chantent en duo, selon la loi du canon. Cela fait, tous les élèves pris successivement deux à deux, un

dans chaque chœur, chantent en duo chacun quelques lignes, et Ton termine
par l'ensemble,

avec des œuvres de Scarlatti, Durante, Bach, Hsendel, Palestrina, les chorals allemands et la

musique de la chapelle Sixtine. Les ouvrages de chambre et de théâtre, étant plus difficiles, ne

doivent venir qu'après, lorsqu'il y a un nombre d'élèves suffisant pour entraîner les 'aibles.

La classe générale d'ensemble comprend la théorie, le solfège harmonique, les chorals. « On

fera chanter la partie de basse seule par tous les élèves qui tiennent cette partie ; on en fera

autant pour le dessus ; puis on assemblera les deux parties ; on passera de là au bas-dessus ou

contralto, qui sera d'abord chanté seul, puis joint ensuite aux précédents. On opérera de même

pour la taille. L'ensemble étant ainsi bien établi, on fera dire la leçon en quatuor par tous les

élèves pris successivement un à un dans chaque partie, et Ton terminera par un ensemble:

choral, pièce de musique d'église, madrigal, pièce de musique de théâtre... »

La leçon la plus importante avait lieu à trois heures ; de là son nom resté fameux chez les

élèves: classe de trois heures. La récréation devait avoir lieu de quatre à cinq, avant le dîner.

Presque toujours, cette récréation était absorbée en grande partie ou même entièrement par les

exercices classiques. On n'y chantait pas tout le temps, mais le maître « n'était satisfait que
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de celui de la musique : le solfège et le chant ne sont qu'une seule et même

chose. » Ils sont nourris des grands modèles : « Les études de chant, répète leur

maître, doivent être classiques. »

Triés sur le volet, bien doués, sans cesse stimulés par un infatigable direc-

teur, ils se développent individuellement ( 1) ; ils s'habituent de plus à fondreleurs

voix dans un ensemble imposant. « Ils se perfectionnent dans le genre choral »

il faut remarquer ce mot nouveau en 1820 (2), et la chose était aussi peu connue.

Ils font avec leur maître « des recherches théoriques et d'érudition du plus

grand intérêt pour l'art dans lesquelles le Directeur est aidé parles élèves les

plus intelligents, et qui ne pourraient se faire sans ce secours. »

Nouveauté, travail assidu, méthode excellente, voilà ce qu'on trouve dans

l'école de Choron. Nous allons en continuer l'histoire dans sa bonne et sa

mauvaise fortune.

(A suivre .) GABRIEL VAUTHIER.

L'oratorio et les origines de l'opéra italien.

UN HISTORIEN DE L'ORATORIO : D. ALALEONA ( Studi sulla Storia delï Ora-

torio musicale in Italia
, Turin, Fratelli Bocca, éditeurs). —L'oratorio est un

genre mixte, moitié dramatique, moitié épique et lyrique. La genèse de l'o-

ratorio, tel qu'il s'est constitué en Italie pendant les premières années du

xvn
e siècle, ne semble pas, au premier abord, un des chapitres les moins bien

connus de l'histoire musicale. Il n'est pas un amateur curieux des origines de

l'art qui, là-dessus, ne croie savoir l'essentiel. Tandis que le point de départ de

tant d'autres formes demeure encore passablement obscur, il suffit d'ouvrir

un manuel quelconque, fût-il élémentaire, pour y trouver immédiatement, au

sujet de l'oratorio, des notions suffisantes, assez abondantes et précises pour

qu'on puisse s'imaginer qu'il ne faille communément rien de plus.

Mais voici que M. Domenico Alaleona consacre à l'histoire de l'oratorio en

Italie un livre excellent, d'une érudition sûre puisée aux sources les plus directes,

riche de faits et d'exemples disposés avec art et méthode. On ne saurait dire

véritablement que M. Alaleona ait songé le moins du monde à imposer à ses

lecteurs des idées nouvelles non plus qu'à dénoncer de traditionnelles erreurs.

Rien dans ses découvertes ni dans ses déductions ne l'y aurait autorisé d'ailleurs.

Son opinion ne diffère point ou ne diffère guère de l'opinidn commune.

Comment donc se fait-il que, son ouvrage lu, on s'aperçoive tout d'un coup que

les connaissances que l'on croyait avoir étaient en réalité peu de chose ou

rien et que les phrases consacrées, tirées des meilleurs manuels, ne revêtaient,

à les serrer d'un peu près, aucune notion vraiment claire et profitable?

quand il avait bien pénétré ses élèves de ses propres sentiments, et il y parvenait toujours par

ses réflexions profondes, par sa causerie, pleine de verve et d'originalité ». (Gautier).

(1) Si tous les élèves de Choron ne sont pas devenus de grands artistes, tous sont restés

d'excellents musiciens. (Lemer, Madame Sioltz, 1847.)

(2) Ce mot n'a été admis par l'Académie qu'en 1877. Pour le substantif, Littré ne donne pas

d exemple ; pour l'adjectif, il en cite un qu'il emprunte à l'ami de Choron, Adrien de la Fage.

L*Encyclupédie des gens du monde, 1833-1845, donne seule ce mot dans la première moitié du

xix
e siècle, en parlant des chorals de Goudimel.
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Que nous disait-on en effet r Que la forme musicale de l'oratorio était issue

des exercices spirituels auxquels, vers le temps de Palestrina, saint Philippe de

Néri (1515-1595) s'était appliqué à convier les fidèles. Le nom même de la cham-

bre de prière, de l'oratoire (oratorio), où ils se réunissaient autour de sa chaire,

avait naturellement passé à la musique qu'on y entendait, car aussi bien pour

attirer les indifférents que pour rendre plus persuasif l'effet de sa pieuse élo-

quence, saint Philippe de Néri avait fait à la musique une part très large. Ami

de G. Animuccia, de Palestrina, dont il fut le directeur et qui, dit-on, mourut

dans ses bras, musicien lui-même ou du moins ressentant vivement les beautés

de l'art, ce saint personnage s'était persuadé que les vérités éternelles pénètrent

plus aisément les âmes si des chants graves, religieux et touchants, écrits en

langue vulgaire, leur servent d'interprètes. De tels chants, Animuccia et bien

d'autres encore étaient là pour les composer. Et ces Landi spirituali, pour les

appeler par leur nom, on les concevait assez volontiers, sans qu'on prît beau-

coup de peine à nous en décrire le style et la forme, comme des manières de

dialogues ou d'allégories dévotes. Il était assez naturel que l'oratorio de Caris-

simi ou celui de Bach en eussent tiré leur origine et leurs règles. Les progrès

de l'art et surtout l'influence de la musique récitative à voix seule, invention des

novateurs florentins du cénacle de Bardi, suffisaient plus qu'assez à rendre

compte des différences.

On ne saurait dire assurément que
x l'esquisse ainsi tracée de l'histoire de l'o-

ratorio soit précisément inexacte. Mais il y manque à vrai dire l'essentiel. Le

point d'arrivée l'oratorio de Carissimi si l'on veut est assez bien connu ;

le point de départ les deux livres de Laudi spirituali d'Animuccia parus en

1563 et 1570, l'est déjà beaucoup moins. Quant aux transitions, insensibles peut-

être, mais nécessaires par quoi I on passa de ces chants, nullement dramatiques,

écrits à 4, 5, 6 ou 8 voix, au style monodique et récitatif de l'oratorio classique,

voilà surtout ce qui restait tout à fait ignoré.

Le grand mérite du livre de M. Alaleona est d'avoir éclairci le problème. Et

les résultats de son enquête érudite et minutieuse ne valent pas seulement pour

le sujet particulier qu'il s'était imposé. Ils illuminent de façon décisive l'évo-

lution musicale des toutes dernières années du xvi
e siècle.

Puisque l'oratorio est sorti des Laudi spirituali, il importait tout d'abord et

de cela, nul ne s'était encore avisé de définir avec précision en quoi consis-

taient ces Laudi
,
tant pour le texte que pour la musique. Après une analyse suc-

cincte et pénétrante de l'état des mœurs et de la société contemporaine de saint

Philippe de Néri, en ces temps où, lassée du paganisme plus ou moins conscient

de la première Renaissance, l'ltalie s'est abandonnée à la réaction catholique,

dans une crise de religiosité beaucoup plus mystique et fervente que l'on n'est

tenté communément de le croire, l'auteur va nous faire pénétrer dans cet ora-

toire que le saint a fondé, à San-Girolamo d'abord vers 1560, à Santa Maria in

Vaîlicella plus tard en 1577, quand son œuvre aura pris son plein développe-

ment. Là, les fidèles se réunissent à certains jours.
r

On récitait quelques prières

et l'on écoutait un ou plusieurs sermons, toujours précédés et suivis de musique.

De ces musiques, d'amples collections ont été conservées : depuis 1563, date

de l'apparition de premier livre d'Animuccia, jusqu'en 1600 et plus, soit qu'elles

aient été imprimées, soit qu'elles subsistent seulement en manuscrit, M. Ala-

leona en donne une bibliographie très complète et, ce qui vaut peut-être mieux
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encore, des fragments nombreux. Certes, le mérite de ces compositions reste sou-

vent assez médiocre. Elles constituent cependant des documents indispensables
à l'intelligence du sujet. Nous apprenons ainsi ce que fut la laude : une poésie

strophique chantée d'abord par la masse des fidèles, puis par quelques chan-

teurs choisis, mais toujours sur un air se répétant de strophe en strophe sans

aucune intention représentative. Le seul but cherché est d'unir pratiquement la

musique à la méditation et à la prière.

Quant à cette musique, elle demeure toujours de facture très simple et fort

différente, encore qu'écrite à plusieurs voix, du contrepoint savant et recherché

par quoi nous demeurons toujours enclins à nous représenter tout l'art du

xvi
e siècle. La mélodie, très définie, facilement perceptible puisqu'elle n'est

jamais engagée en aucune combinaison tant soit peu complexe, y apparaît régu-

lièrement à la voix supérieure, en façon de choral. Les autres parties, suivant

fidèlement son rythme, ne font que réaliser un accompagnement harmonique
qu un instrument tel que l'orgue représenterait en somme tout aussi bien. Assu-

rément, ce système d'écriture est trop général (les pièces où se montrent quel-
ques passages en imitation sont assez exceptionnelles) pour que l'exécution à voix

seule soutenue d un instrument n'ait pas été essayée maintes fois. Tel est du

moins l'avis de M. Alaleona.

Cette opinion n'étonnera que ceux, encore trop nombreux, qui croient

aveuglément au dogme, sapé par les faits tous les jours, de l'art polyphonique
exclusivement et systématiquement vocal au xvi

e siècle. Je crois qu'il n'est même

pas besoin, pour la soutenir, d'invoquer, comme le fait l'auteur, l'influence de

1 art populaire. Art populaire ! C'est un mot dont il a été beaucoup abusé et

bien difficile à définir. Musicalement, et si l'on entend autre chose que les

chants tout à fait primitifs du folk-lore, je ne vois trop ce qu il peut signifier. Et

quand M. Alaleona parle quelque part de musiques populaires à plusieurs voix

j'imagine qu'il fait allusion ici aux Frottole ou autres pièces semblables

j entends bien qu il voudrait les opposer aux compositions intriguées, savantes,

pleines de recherche, en quoi s'illustrèrent les maîtres de cette école flamande

envers qui il marque parfois quelque mauvaise humeur. Mais il ne m'apparaît
pas qu une Frottole à trois voix ait pu, au xv

e
ou au xvi

e siècle, être autre chose

que 1 œuvre d un artiste conscient, possesseur d'une technique acquise et plus
ou moins parfaite. Il en va de même pour les Laudi spirituah.

Il en est d'écrites

par des musiciens assurément fort médiocres, fort maladroits même. Mais enfin,
c'étaient des musiciens.

Quoi qu il en soit (revenons à notre sujet), exécutées à une ou plusieurs voix,
les Laudi de la première époque demeurent bien étrangères à toute ambition

dramatique. Un moment vint cependant où, sans doute sous l'influence de l'art

profane du madrigal, le texte prit parfois un caractère assez différent. Aux effu-

sions religieuses un peu vagues se mêlent des essais de dialogue. Pour mieux

dire, les personnages évoqués par le poète parlent eux-mêmes et leurs propos

alternent avec les passages narratifs, sans qu'au surplus la régularité des stro-

phes en soit du tout affectée, non plus que celle de la musique, qui se redit sans

changement, quelles que puissent être les paroles. Il faudra que les premiers
drames en musique aient vu le jour, que la vogue et la nouveauté de ce spec-

tacle aient surexcité 1 attention des artistes pour que la musique de l'oratorio se

décide à marquer moins d'indifférence.
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C est à propos du drame musical que les idées de M. Alaleona paraissent s'é-

carter le plus notablement de 1 opinion commune. Jusqu'ici on professait que

1 éclosion de cette forme nouvelle résultait de l'effort personnel et volontaire de

quelques artistes et humanistes florentins, jaloux de faire revivre en leur siècle

les splendeurs delà tragédie grecque. Et ces novateurs, disait-on, avaient tout

inventé, depuis 1 art des décors, de la mise en scène ou de la mimique, jusqu'au
style monodique récitatif qui est celui de la tragédie lyrique. Écoutons ce qu'en

pense M. Alaleona.

« Le drame lyrique, écrit-il, aussi bien au point de vue scénique et poétique

que musical, ne fut pas en Italie une nouveauté, soudainement intronisée par

quelques hommes de génie, mais résulte au contraire d'une évolution spontanée,
lente et graduelle de la poésie dramatique, du théâtre et de la musique ita-

lienne de sentiment populaire. Au point de vue poétique, le mélodrame constitue

une série ininterrompue avec les pastorales, les intermèdes et les autres formes

dramatiques du xvi
e siècle. Au point de vue théâtral, il a ses précédents proches

ou éloignés dans les Sacre Rappresentazioni
,

les intermèdes, les représentations
de musique en apparence à plusieurs voix, mais en réalité exécutées et en-

tendues monodiquement... Enfin pour ce qui regarde la musique, le style dit

récitatif des premiers mélodrames, qui passe pour une invention de la came-

rata de Bardi, ne diffère pas essentiellement du chant expressif à voix seule

accompagnée dont nous avons montré l'origine dans les airs populaires. Les

Péri et les Caccini, à la vérité, voulaient bien évoquer à nouveau l'antique mu-

sique grecque, reproduire les accents du langage animé par les passions. Ils

nourrissaient ainsi maints et maints desseins d'une belle esthétique ; mais, en

réalité, ils ne pouvaient rien ressusciter de la musique grecque, parla simple

raison qu'ils ne la connaissaient pas. Et d'autre part ils n'étaient que de

pauvres chanteurs, fort loin de posséder le génie qu'il faut pour réaliser les

formes d'une musique vraiment neuve. »

Laissons à M. Alaleona la responsabilité d'un jugement peut-être un peu

sévère, quoique je le croie assez juste, sur ceux que l'on considère comme les

premiers créateurs du drame musical. Mais retenons son sentiment sur l'évo-

lution d'où ce drame est sorti. Sentiment certainement fondé. 11 faudra bien là-

dessus réformer singulièrement les idées qui ont cours.

C'est apparemment le drame musical d'Emilio de' Cavalieri, la Rappre-

sentazione di Anima e di Corpo,
bien connu des historiens de la musique,

qui vint déterminer la transformation de la laude primitive en oratorio pro-

prement dit. Non qu il faille voir un oratorio dans cette pièce. M. Alaleona

blâme même assez justement les historiens qui lui donnent ce titre. Car re-

présenté toujours en costumes et en décors et fait pour être représenté et joué

de la sorte, le drame d'Emilio de Cavalieri ne diffère que par le sujet des autres

drames lyriques. Dans l'oratoire de la Vallicella, il n'apparut pas au cours des

exercices ordinaires, mais plutôt tel qu'un divertissement, édifiant et moral,

offert aux fidèles qui y fréquentaient. Le P. Agostino Manni, de 1 Oratoire, qué

M. Alaleona démontre préremptoirement être l'auteur du livret, ny vit pas

autre chose quand il eut l'idée de le faire jouer par quelques jeunes adeptes de sa

confrérie (i). Le drame lui-même, au surplus, n'était pas autre chose que le dé-

fi) Il est intéressant, pour l'histoire générale de l'art, de voir attribuer le texte de la Rappre*
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veloppement d'une laude qui se retrouve, avec le même titre, dans deux recueils

de pièces de cette nature, imprimées en 1577 et 1583.
L apparition accidentelle de représentations scéniques spirituelles (car celle

de 1 œuvre d Emilio de Cavalieri, en 1600, ne fut pas isolée) n'a pas exercé

d influence immédiate et directe, si 1 on veut, sur les musiques traditionnelles de

1 oratoire delà Va 1licel la. Les laudes restèrent ce qu'elles étaient pendant plu-
sieui s années encore. Cependant on ne tardera pas à voir apparaître d'autres

formes, où le dialogue véritable tient sa place, chaque interlocuteur étant re-

présenté par un chanteur différent. Et quand, en 1619, se publie le Teatro armo-

nico spirituelle de Giovanni Francesco Anerio, composé spécialement pour l'usage
de l'oratoire de San Girolamo, simple annexe, pour ainsi dire, de celui de la

Vallicella, nous pourrons dire que l'oratorio classique y figure déjà. A côté de

compositions dans la forme lyrique et méditative de la laude ancienne, on y
trouve des dialogues plus ou moins développés et même des histoires sacrées

qui, à part leurs dimensions plus restreintes et l'emploi de la langue vulgaire,
ne diffèrent en rien des Histoires sacrées de Carissimi. Trois de ces grands
dialogues : Abraham, la Samaritaine et YEnfant prodigue, reproduits intégrale-
ment, permettront de s'en convaincre.

Il importe peu que le mérite artistique de telles œuvres ne soit pas ordinai-

rement du premier ordre. La mélodie d Anerio est assez souvent incolore et

monotone.

On sent que le st)le récitatif 1 a gêné maintes fois, pour le tenir privé des

ressources de développement qu il aurait plus aisément trouvées dans le

contrepoint polyphonique. Il n'importe. Tous les éléments constitutifs de

1 or a toi io déjà s y trouvent. Les passages narra tifs sont destinés, en l'absence de

décors et du jeu d acteurs véritables, à instruire l'auditeur du lieu de la scène et

du sujet. Tantôt confiés à des ensembles, tantôt, comme le fera plus volontiers

Carissimi, à une voix seule, ces passages prennent fin quand ils ont annoncé

la venue de 1 un ctes personnages de 1 action. Vient alors un monologue ou un

dialogue, suivant le cas. Puis la narration reprend, sil le faut, encore suivie

d'autres scènes dialoguées. Et l'œuvre se termine par un chœur où toutes les

voix se réunissent pour tirer la moralité du drame ou faire entendre de pieuses
et mystiques effusions. Toute cette musique est soutenue d'une basse continue

d'orgue.

Quelquefois aussi apparaissent divers instruments. Une Sinfonia de

1 Enfant prodigue , à4, pour deux cornets, un violon avec le luth, le théorbe et

1 orgue se partageant la basse, est un curieux morceau, déjà passablement dé-

veloppé ; et les mêmes instruments s'uniront aux voix du chœur final de la

pièce.

Il est malheureux qu'après le Teatro spirituale d'Anerio, M. Alaleona n'ait pu
découvrit, sinon vers la fin du siècle, d'autres œuvres musicales analogues,
exécutées à la Vallicella. Du moins quelques livrets subsistent. Avec les ora-

torios des detniètes années du xvn
e

siècle, ils suffisent à démontrer que cette

foi me, sous 1 influence de 1 opéra toujours plus florissant, s'altéra assez prompte-

sentazione di anima e di corpo à son auteur véritable. Le travail de M. Alaleona paraît également
démontrer

que Cavalière eut un collaborateur pour la musique, Dorisio Isorelli, membre de la
congrégation oratorienne.
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ment* L'effort des poètes semble s'être appliqué de bonne heure à en éliminer

tout ce qui en faisait l'originalité pour la confondre entièrement avec le drame

lyrique. Les passages narratifs, indispensables pourtant, disparaissent. Les

ensembles de pur lyrisme mystique, également. Et l'oratorio dégénéré finit

par n'être plus qu'un opéra de concert, joué sans costumes et sans décors en

'
des fêtes mondaines qui ne sont plus que de nom des exercices religieux. L'ora-

torio en langue vulgaire n'a pas produit en somme de chef-d'œuvre complet.

11 a touché la décadence, comme dit son historien, avant d'être parvenu à sa

maturité.

Heureusement l'oratorio latin, dont le développement est contemporain et

parallèle, nous dédommagera de cette médiocrité. Ce n'est point à la Vallicella,

parmi les disciples de saint Philippe de Néri, qu'il a vu le jour, celui-là, mais

dans une congrégation assez semblable : l'archiconfrérie du Saint-Crucifix, à

Saint-Marcel.

Les exercices religieux, à Saint-Marcel, différaient quelque peu de ceux de la

Vallicella. Le service n'y était point organisé de même et affectait sans doute

une allure moins populaire. Ce qui est certain, c'est qu'on n'y chantait point

en langue vulgaire. Au lieu des laudes philippines, des motets, comme dans le

service ordinaire des églises, y représentaient toute la partie musicale. 11 n'a

point été conservé, pour cet oratoire, de collections de motets à lui spécialement

destinés, comme nous avons pour la Vallicella des recueils de laudes. Il est donc

relativement moins facile de suivre l'évolution qui, du pur lyrisme religieux, y

aboutit au style dramatique à la Carissimi. On n'estimera pas impossible

cependant d'en observer les étapes si l'on étudie les œuvres religieuses des

premières années du xvn
e siècle. On y reconnaîtra vite les transformations

progressives d'un style parti de la polyphonie classique pour aboutir si loin

d'elle.

Au surplus, il n'est pas défendu de penser que l'exemple des musiques de la

Vallicella, de celles d'Anerio par exemple, ait influé singulièrement sur les tra-

vaux des compositeurs au service de la confrérie rivale. En revanche, l'usage

de la langue latine a dû inciter les auteurs des livrets à chercher surtout leurs

sujets dans la Bible. Et les épisodes qu'ils y pouvaient traiter prenaient assez

naturellement la forme dramatique.

Quoi qu'il en soit, le genre de l'oratorio latin, une fois constitué, prit assez

vite une importance singulière. Les auditions des vendredis de carême, jours

où se donnaient, à Saint-Marcel, les oratorios, devinrent promptement célèbres.

Les étrangers de passage à Rome en font volontiers mention. Le violiste fran-

çais Maugars, en 1639, en donne une description enthousiaste, qui est en même

temps un des témoignages les plus précis qu on ait sur leur caractère en ce

temps-là. Ce passage de la Responce fciite ex un cui teiix sin le sentiment de ici

musique dCltahe a été d'ailleurs maintes fois cité par les historiens.

C'est aussi que l'oratorio latin eut la chance d'être illustré par un génie dé

premier ordre, Giacomo Carissimi, dont 1 œuvre exerça la plus piofonde

influence sur ses contemporains et ses successeurs. Se basant sur 1 affirmation

d'un contemporain ou à peu près que 1 oratoire Saint-Marcel était le seul

à Rome où se chantassent des oratorios latins, M. Alaleona croit que tous ceux

de Carissimi ont été composés pour cette confrérie. Au surplus, à partir de

1649, son nom dans les archives de Saint-Marcel étudiées pai
1 historien, figuie

3
R. M.
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plusieurs fois parmi ceux des compositeurs que l'on chargeait, chaque année,

d'écrire les oratorios nouveaux.

En parlant avec une émotion communicative des œuvres de ce grand musi-

cien, M. Alaleona déplore qu'aucune étude d'ensemble ne lui ait été encore

consacrée. Il a raison : cela est infiniment regrettable. Le malheur est que

l'ltalie est presque entièrement démunie d'œuvres de Carissimi, de ses ora-

torios surtout dont notre Bibliothèque nationale possède une ample collection.

Mais si les œuvres se trouvent chez nous, ou en Angleterre et en Alle-

magne, ce n'est qu'en Italie et surtout à Rome que peuvent être découverts

les documents, biographiques ou historiques, par quoi il sera possible de les

expliquer, de les dater et de les replacer dans leur milieu. Il est relativement

facile à un Italien de se procurer les copies des oratorios de Carissimi de la

Nationale ou de Hambourg. L'accès des dépôts romains d'archives n'est pos-

sible qu'à lui seul. Si donc une monographie complète de Carissimi doit un

jour être écrite, elle ne le sera qu'en Italie. Il serait à souhaiter que M. Alaleona

s'appliquât à ce travail pour lequel son livre le désigne.

Il serait superflu de pousser plus loin l'analyse de cette histoire de l'oratorio.

D'une part, l'étude de la décadence paraîtrait, résumée, d'un intérêt médiocre ;

d'un autre côté, on ne saurait, dans un compte rendu forcément sommaire, re-

lever tous les détails intéressants, souvent de portée générale considérable, qui

rendent extrêmement attachante la lecture des chapitres en apparence les plus

nécessairement arides. Indépendamment des autres mérites que j'ai essayé de

faire ressortir, le livre excellent de M. Alaleona a celui d'être un recueil de

documents, inestimables. L'abondance des exemples musicaux, tous très judi-

cieusement choisis et d'un développement souvent considérable (comme par

exemple les trois dialogues d'Anerio), le rend particulièrement recommandable.

C'est là une source d'informations dont les auteurs de travaux tels que celui-ci

se montrent malheureusement, bien malgré eux, je le sais, souvent trop avares.

Les éditeurs de ces études ont plus généreusement secondé les intentions et

les recherches de l'auteur. Le résultat a répondu à l'effort et nous y avons

gagné un ouvrage vraiment complet dont nul historien du xvn
e siècle musical

ne saurait désormais se passer

HENRI QUITTARD.

J. Haydn

HAYDN (1732-1809), d'après le livre récent de Michel Brenet. Voici un grand

maître, auquel l'orchestre moderne est redevable de sa constitution, mais un

maître un peu délaissé, comme tant d'autres ! Parcourez les programmes de nos

grands conceris dans ces dernières années : combien de fois y trouverez-vous le

nom de Haydn ?... L'art musical s'est enrichi, de nos jours, de formes extraordi-

naires : il s'applique à refléter une humanité de plus en plus déséquilibrée et

mouvementée. Le public éclairé doit concilier pourtant un goût très vif, mais

non sans réserve, pour la musique contemporaine, avec un goût non moins

sincère et non moins éclectique pour la musique classique. On peut, en effet,

éprouver un plaisir raffiné aux préciosités délicates de VAprès-midi d'un Faune



J. HAYDN 631

ou aux descriptions héroï-comiques de YApprenti Sorcier
,

et tout de même se

réjouir d entendre la Symphonie des enfants ou le Quatuor des oiseaux
.

La

liberté d oser tout ce que l'imagination peut inventer, qui ne fut accorclée, selon

Horace, qu aux peintres et aux poètes, a été revendiquée, depuis le siècle dernier,

par les musiciens.

Ils en usent parfois jusqu à introduire de force la musique dans un domaine

qui n est pas le sien, et où, ne sachant pas toujours ce qu'elle y peut faire, elle

se trouve mal à 1 aise pour exprimer rien de bien intelligible. Nous ne refusons

pas aux œuvres de ces compositeurs compliqués des efforts d'attention et

d étude qui n obtiennent pas toujours leur récompense, mais il nous plaît, au

sortir de ces forêts dramatiques et obscures, de retrouver, sous la lumière du

ciel et devant un large horizon, les lignes simples d une architecture attique. La

parole de Gounod, « je ne puis supporter cette musique, et pourtant elle me

dégoûte de toutes les autres », est considérée maintenant comme une boutade

sans portée, et notre jugement plus compréhensif, élargi par une culture musi-

cale plus étendue et plus raisonnée, admet les genres contraires, reconnaît que

la musique a évolué, comme tout avec elle, et que la justice commande vis-à-

--vis des différentes écoles une attitude non d'ostracisme, mais de réconcilia-

tion.

Le livre que M. Michel Brenet vient de consacrer à Haydn est inspiré de cette

équitable philosophie, bien qu à vrai dire il tende moins à exposer des systèmes

qu'à faire œuvre de vulgarisation. Il comprend deux parties égales, « la vie » et

« l'œuvre », division qui peut sembler, à la rigueur, conventionnelle, car pour

bien juger l'une et l'autre, il faut les rapprocher continuellement, mais qui

rend la lecture plus facile et plus agréable. M. Michel Brenet, qui a publié sous

d'autres titres des ouvrages d'histoire musicale fortement documentés, a

voulu ici dissimuler son érudition ou plutôt la mettre à la portée du public.
Il rend au maître de chapelle d'Esterhay un hommage auquel l'Allemagne va

ajouter bientôt, à l'occasion du centenaire de sa mort (31 mai 1809 S d'éclatantes
manifestations. Et il faut reconnaître que si M. Michel Brenet a largement

utilisé les travaux des musicographes allemands comme ceux de Hugo Rie-

mann, il a mis en lumière avec une parfaite exactitude, avec la conscience d'un

écrivain qui aime son sujet, les traits caractéristiques d'Haydn et de son œuvre

colossale.
v

Et comment ne pas l'aimer, le papa Haydn, comme l'appelaient ses musiciens

de la chapelle d Esterhay par déférence pour sa bonté et sa bonhomie autant que

pour son génie ?Né à Rohrau sur-Leitha, le i
er avril 1732, d'un père charron

et d'une mère cuisinière, il apprend un peu de musique à l'école, et dès l'âge

de 9 ans, est remarqué pour sa jolie voix de soprano par Reuter, maître de

chapelle à Saint-Etienne, qui l'emmène à Vienne commeenfant de chœur. « C'est

là, dit Hugo Riemann, que Haydn reçut, à côté de l'enseignement du chant, du

piano et du violon, une bonne instruction primaire, mais, fait curieux, il n'eut

aucune leçon de théorie musicale. Une ou deux fois seulement Reuter le fit

venir auprès de lui et lui expliqua plusieurs choses intéressantes. Mais le petit

homme n'en composait pas moins déjà avec entrain et s'essayait à des devoirs

difficiles. » Ainsi donc, il faut l'établir dès maintenant, Haydn a vécu au milieu
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d'un monde de chanteurs et de musiciens, il a entendu et exécuté lui-même

beaucoup de musique, surtout celle des Italiens, mais il n'a été sous la direction

d'aucun maître Ce qu il a composé est le produit de son génie, éveillé et secondé

par la société au milieu de laquelle il a vécu. Sa musique n'appartient pas à une

école ; elle met en œuvre les matériaux, mélodies, rythmes et formes, que son

temps lui a apportés et que son imagination intarissable a enrichis et fécondés.

La mue de sa voix l'oblige, vers dix-huit ans, à quitter son emploi de soprano ;

il trouve alors, grâce à l'obligeance de Métastase, et chez le compositeur Por-

pora, une place qui tenait le milieu entre celle d'accompagnateur et celle de

domestique. Mais les musiciens et les « artistes » du xvm
e siècle n'avaient d'autre

parti, quand ils n'étaient pas encore parvenus au succès et à la fortune, que de

servir chez un maître, qui leur assurait le couvert, le vivre et un modeste traite-

ment, et à qui, en retour, ils engageaient tout leur temps, promettaient toutes

leurs compositions et qu'ils suivaient dans ses divers déplacements. Il passe

ainsi deux ans chez Porpora où, comme on dirait aujourd'hui, il se fit de belles

relations et connut notamment Gluck, puis deux ans chez le comte Morzin ; celui-

ci ayant dû congédier son orchestre, il reste quelques mois sans place, mène à

Vienne une vie de pauvreté et de travail, et enfin est appelé par le prince Paul-

Antoine Esterhazy comme maître de chapelle à Eisenstadt où le prince entrete-

nait une chapelle particulière d'une vingtaine de musiciens, laquelle fut portée

par le prince Nicolas-Joseph, frère et héritier du premier, jusqu'à trente, sans

compter les chanteurs. En 1769, l'orchestre fut transporté dans le magnifique
château d'Esterhay, au bord du lac Neusiedel. Un caractère plus ombrageux se

fût mal accommodé de la discipline sévère du château, de la condition subalterne

où les musiciens étaient tenus, comme les serviteurs de tout ordre. Le maître

de chapelle était obligé (ceci nous est attesté par une note sèche et brève à lui

adressée en 1765, à la suite, sans doute, de quelques négligences) de veiller au

bon entretien des instruments ; de conserver, dans les armoires à ce destinées,

toutes les parties musicales servant aux exécutions ; de faire travailler les

choristes ; de réunir, même en l'absence du prince, tous les musiciens dans la

salle des officiers pour y donner deux concerts ; d'adresser tous les quinze jours

au prince un rapport détaillé contenant les noms de ceux qui auraient commis

quelque faute dans le service ; enfin « d'avoir à se montrer plus assidu que par

le passé à la composition et principalement à celle des morceaux que l'on peut

exécuter sur la viole de gambe » (instrument favori du prince).
Et quand le prince était présent, sa chapelle était chaque jour à sa disposi-

tion ; elle devait, revêtue de sa livrée, égayer ses repas, rehausser l'éclat de ses

réceptions et de ses fêtes, exécuter des compositions que le maître de chapelle
écrivait le matin, qu'il faisait lire et répéter l'après-midi, et jouer solennellement

le soir. Quand survenait un anniversaire, une visite, une cérémonie religieuse

ou profane, il devait écrire de même une musique nouvelle appropriée à la cir-

constance. Il était également chargé de pourvoir d'opéras et de divertissements le

théâtre du château.

Une tâche pareille ne semble pas avoir rebuté ni aigri Haydn. Sa bonne

humeur et sa bonne santé n'en furent jamais altérées. S'il recevait.du prince des

remontrances trop vives, il ne se vengeait pas sur les musiciens de sa chapelle

qui le trouvèrent invariablement bienveillant et bon. 11 faisait des promenades à

pied dans le parc ; il aimait la pêche et pouvait souvent satisfaire ce goût des
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cœurs simples sur le magnifique étang du château. Il cultivait la chasse et il ne

lui était pas intei dit pai fois d exercer dans les magnifiques forêts du prince une

adresse dont il était fier. Il appréciait fort la bonne cuisine et il est à penser que
1 ordinaire du château lui permettait souvent de se régaler de fins morceaux. En

somme il vivait, heureux et laboiieux, dans une « prison dorée », dont il ne

songeait nullement à s évadei. « Levé de bonne heure, écrivait-il au composi-
teur Schulz en 1770, sitôt habillé je me mets à genoux et je prie Lieu et la

sainte \ ieige que tout me léussisse encore aujourd hui. Après que j'ai pris un

petit déjeuner, je m assieds à mon clavier et je commence à chercher. Si je trouve

tout de suite, cela marche vite, sans beaucoup de peine. Mais quand cela n'a-

vance pas, je reconnais que j ai perdu la grâce par un péché quelconque, et

alors je me remets à prier jusqu'à ce que je me sente pardonné. » Des manus-

crits portent souvent, en place de signature, Laus Deo et Virgini Marire.

Cette fraîcheur de sentiments n'est-elle
pas exquise ? Une foi religieuse si

profonde et si naïve n est-elle pas touchante ? Elle le soutenait et le réchauf-

fait encore la veille de sa mort. Ses amis de Londres ayant voulu,

en 1808, «le faire jouir d'un dernier triomphe, Salieri dirigea une exécution

de la Création : ils l'amenèrent, sur un fauteuil roulant, dans la salle du con-

cert, où le public le reçut par de chaleureux applaudissements ; dès le commen-

cement, l'agitation d'Haydn fut extrême ; lorsqu'éclata le splendide fortissimo:

«Et la lumière fut, »il se leva, et, montrant la voûte, dit : «Elle vient de là

haut ! » au milieu des démonstrations enthousiastes des assistants (1).
Le premier élément qui éclaire la musique de Haydn est donc tiré de son

caractère et de son tempérament. Il aimait la nature, il jouissait d'une parfaite

santé, il avait une foi enfantine, il n'était obsédé par aucune grande passion.

Un autre élément à considérer, c'est l'orchestre. « Me trouvant à la tête d'un

orchestre entièrement soumis à mes ordres, je peux faire des expériences,

éprouver des effets ; séparé du reste du monde, je n'ai à m'inquiéter de rien

(le couvert et le vivre !) et je suis forcé d'être original » (2). L'orchestre, pour

les ressources duquel sa musique était conçue, se composait à l'origine de

5 violons, 1 violoncelle, 1 contrebasse, 1 flûte, 2 hautbois, 2 bassons, 2 cors,

1 organiste, 2 cantatrices soprani, 1 cantatrice contralto, 2 ténors, 1 basse,

qui furent renforcés, un peu plus tard, sans doute de quelques archets, d'une

flûte, de 2 clarinettes et de 2 timbales.

Des divertissements au nombre de 66, 20 concertos pour piano, 9 concertos pour

violon, 6 pour violoncelle, 16 pour d'autres instruments, 77 quatuors pour ins-

truments à archet, 35 trios pour violon, violoncelle et piano, 3 tiios pour flûte,

violoncelle et piano, 30 trios pour d'autres combinaisons, 4 sonates pour violon,

175 morceaux pour viole de gambe, 53 sonates divertissements pour piano,

7 nocturnes, un nombre indéfini de menuets d'allemandes, de marches, de messes,

de Stabat
,

de Te Deum
,

de chants religieux, plus de 20 opéras pour le théâtre du

prince, tel est l'ensemble des œuvres dont l 'orchestre du prince fut l'interprète. Il

ne faut pas à Haydn de ressources plus étendues pour exprimer ses pensées,

reproduire et décrire la nature dont son âme était ravie (symphonies de la Poule,

de la Chasse
,

de l'Ours
, poème des Saisons ), et la foi religieuse qui l'a éclairé et

(1) M Brenet, Haydn , p. 90.

(2) Conversation rapportée parDies, son contemporain et son premier biographe.
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soutenu jusqu'à son dernier jour, enfin toute la vie viennoise depuis la tendresse

la plus naïve jusqu'aux joies les plus follement extravagantes. « Parti du

quatuor à cordes, il arrive, avec ses grandes symphonies de Londres, à l'or-

chestre dont Beethoven, jusqu'à la Symphonie héroïque,
se contentera. »

Ainsi donc, la plupart des œuvres de Haydn, celles du moins qu'il faut placer

entre 1760 et 1790, ont été écrites pour le divertissement d'un grand seigneur,

ou le luxe de son train de maison. Ses compositions religieuses elles-mêmes

semblent faites pour prolonger à l'église le concert commencé dans la salle des

lêtes, et on a pu dire de lui que l'impropriété de ses messes est chose aussi

incontestable que l'intégrité de sa croyance. Pohl rapporte que Haydn répondit

un jour au reproche qu'on lui faisait d avoir écrit des messes qui manquaient

parfois de gravité : « Jene sais pas les écrire autrement ; lorsque je pense à Dieu,

mon cœur est tellement plein de joieque mes notes coulent comme d'une fontaine ;

et puisque Dieu m'a donné un cœur joyeux, il me pardonnera de l'avoir servi

joyeusement. » Cependant, il faut mettre à part la « Suite de sept sonates avec

une introduction et àla fin un terremoto », composée en 1785 pour l'orchestre,

sur les sept dernières « paroles de notre Rédempteur sur la croix », et l'oratorio

de la Création où, s'il y a toujours une abondance d'images descriptives,
l'accent lyrique et religieux domine et pénètre l'œuvre tout entière.

Ses opéras, dont aucun n'a survécu et qui eurent même, en son temps, quel-

que peine à être représentés à Vienne où le prince Esterhazy passait trois mois

chaque année, le laissent bien loin de Gluck, de Grétryet de Mozart, ses contem-

porains. La musique qu'il écrivit sur des livrets de rencontre, empruntés à des

auteurs italiens, YIsola disabitata
,

la Vera Costanza
,

n'eurent

que peu de succès. Ses lieder et ses cantates n'en obtinrent pas davantage, sauf

peut-être Ariane à Naxos
,

écrite pour une voix seule et exécutée à Londres. Et

Reichardt a porté, du vivant même de Haydn, ce jugement, qui a été ratifié par la

postérité : « Je crois que les meilleurs critiques sont d'accord avec moi pour pré-

férer la musique instrumentale de Haydn à sa musique vocale. Peut-être son génie

est-il gêné par ces paroles : beaucoup de cantatrices ne sont pas satisfaites de sa

façon d'écrire pour les voix. Le théâtre n'est pas son affaire. »

Le véritable élément de Haydn en effet, c'est la symphonie et l'orchestre.

Il n'a pas sans doute inventé de toute pièces le quatuor à cordes et la sym-

phonie. Avant même le xvm
e siècle, la suite est coordonnée et l'ossature du qua-

tuor et de la symphonie à peu près déterminée. La symphonie florissait avant lui,

et s'il n'est pas établi par des preuves matérielles que Haydn ait connulesœuvres

de ses devanciers,il est très probablequ'il n'ignorait pas lessymphoniesquifurent

exécutées à Vienne durant son séjour dans cette ville, et notamment les œuvres

de son maître de chapelle de Saint-Etienne, J. Georges Reuten. Il paraît certain,

enfin, que lesœuvres de Ph.-Emmanuel Bach étaient parvenues jusqu'à lui.

Ce qui lui appartient en propre, ce qui constitue la contribution de son génie

dans la création de la musique d'orchestre, c'est d'avoir, selon l'expression

d'H. Riemann, individualisé les instruments d'orchestre et de les avoir dotéscha-

cun de leur langage propre et, ajouterons-nous, d'avoir exprimé la virtuosité et

établi entre eux un équilibre et des rapports de sonorité et d'expression qui, en

constituant l'unité et l'homogénéité de l'orchestre, ont accru sa puissance. Les

symphonies de Mozart et de Beethoven témoignent elles-mêmes qu avec ces

moyens et ces ressources, legéniepeut exprimer les pensées les plus variées etles
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plus hautes. Si lon adjoint aux instruments que nous avons énumérés deux ou

trois trombones, on a le grand orchestre tel que l'ont employé non seulement

Beethoven dans ses grandes symphonies, mais aussi les symphonistes de la pé-
riode suivante et jusqu'à nos jours...

Nous aurions à raconter les relations amicales de Mozart et de Haydn, l'admi-

ration qu ils éprouvaient 1 un pour l'autre et la suprématie qu'ils s'attribuaient

réciproquement dans l'opéra ou dans la symphonie ; puis, les deux voyages

que Haydn fit en Angleterre après la mort du prince Esterhazy, l'enthousiasme

qu il y provoqua et qui se répercuta jusqu'à Vienne, où il avait été jusque-là trop

confondu avec des musiciensmédiocres ; enfin ses derniers jours dans sa maison

de Vienne, oû il eut la douleur de voir les Français envahir son pays et la fierté

de recevoir d'un officier de Napoléon un hommage qui le toucha.

Nous emprunterons, pour finir, au livre de M. Brenet, la conclusion de cet

article :

« C'est à Henri Heine que nous demanderons de définir la poésie de Haydn,
en détournant de son sens une phrase que l'auteur des Reisebilder écrivait à

propos de Monsigny ; dans la musiquedesSafsorcs, des quatuors, des symphonies,

nous trouvons bien la grâce la plus sereine, une douceur ingénue, une fraîcheur

semblable au parfum des bois, un naturel vrai... et même de la poésie. Oui,

cette dernière n'est pas absente; mais c'est une poésie sans le frisson de l'infini,

sans charme mystérieux, sans amertume, sans ironie, sans morbidesse, je dirais

presque une poésie jouissant d'une bonne santé. » A.C.

G. Verdi.

(iBi3-i9 ol )* Verdi, malgré les progrès étonnants de la musique depuis une vingtaine

d'années, reste une grande figure dans l'histoire de l'art. Le public aimera longtemps encore des

opéras comme Ernani (i 844), Rigoletto ( 1851), le Trouvère (1853), La Traviata ( 1856, i re repré-

sentation à Paris, après celle de* Venise, le 6 mars 1853), Don Carlos (1867), Aida (1871),

Otello ( 1886)... M. Henry Roujon, membre de l'lnstitut et secrétaire perpétuel de l'Académie

des Beaux Arts, que la Revue musicale s'honore de compter parmi ses plus éminents collaborateurs

et ses meilleurs amis, veut bien nous communiquer le texte de la très belle notice sur la vie et

les travaux de Verdi qu'il a lue récemment à l'Académie. Nous en extrayons les pages où le

maître écrivain caractérise l'évolution de Verdi à partir de 1855.

Il était alors il est encore pour les renommées artistiques les plus hautes

une consécration que Paris seul pouvait conférer. Plus d'une fois Verdi avait été

notre hôte II n'avait pourtant jamais travaillé pour le public parisien. Le Gou-

vernement impérial préparait l'Exposition universelle de 1855. La direction de

l'Opéra méditait d'imposantes solennités théâtrales. A qui commander un ou-

vrage pour la fête colossale qui se] préparait ? à Auber ? à Halévy ? à Berlioz ?

C'eût été au moins légitime. Nous avions déjà, parfois au détriment des nôtres,

la coquetterie de l'hospitalité. Le choix des directeurs de l'Opéra se porta sur

Verdi. Scribe, chargé de lui fournir un livret, choisit les Vêpres siciliennes. Ce

n'était point un sujet essentiellement français ; mais le patriotisme italien nous

était cher, quoiqu'il eût fait en des temps très lointains. Cette représentation des

Vêpres siciliennes fut un événement historique. Toute la colonie italienne de Paris

vint y passer la revue de ses forces. Sans avoir jamais fait de politique, Verdi
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était un deshommes représentatifs du Risorgimento. Depuis sa musique

conspirait. Son nom servait de formule cabalistique aux conjurés de l'indépen-

dance. Tous les opprimés de l'univers avaient les yeux tournés vers la France.

Les poètes revendiquaient pour notre pays le rôle du champion du droit.

Lève-toi, lève toi, magnanime Italie I

s'écriait l'un d'eux (i);

La France te viendra, les deux ailes ouvertes,

Par la route de l'aigle et de la liberté.

On sentait, en 1855, que la poésie prédisait juste et que la France allait

venir. Elle vint. Entre les deux nations latines se scella la fraternité des armes.

Aucune des deux ne Ta oublié. Il y a quelques semaines, un passant visitait,

dans le vieux Castello des Visconti et des Sforza, le musée du Risorgimento.

Quel merveilleux conservateur de souvenirs est le patriotisme italien ! Tous les

ouvriers du grand œuvre, soldats, tribuns, poètes, artistes, ont là leur vitrine.

Dans ces reliquaires d'héroïsme la part de la France est largement faite ; les tur-

bans de nos zouaves y voisinent avec les chapeaux emplumés des bersaglieri.

Verdi a sa chapelle, où sont rangés tous les témoignages de sa gloire. En se

penchant sur ces documents jaunis, on en découvre plus d un de langue fran-

çaise. Nous est-il permis d en concevoir quelque orgueil ? Messieurs, ce titre de

membre de l'lnstitut de France, dont vous êtes si jaloux, prenez-le donc, lors-

qu'il s'adresse à Verdi, dans son sens le plus généreux et le plus large. En 1864,

après les succès d'un Ballo in maschera et de la Forza del Destino
,

l'Académie

des Beaux-Arts l'appelait à la succession de Meyerbeer. 11 prenait place dans

notre compagnie en qualité « d'associé étranger t>. Ne trouvez-vous pas qu'avec

sa froideur administrative, cette qualification a, cette fois, quelque chose

d'inexact et d'incomplet ? 11 n'était pas un étranger, celui-là ! Nous étions des

siens,il était des nôtres.Eatre son pays et la France s'était conclu un pacte sacré.

Cette large hospitalité, dont elle est prodigue, la France l'offrit à Verdi une

fois de plus. En 1867, nous conviâmes le monde entier à venir contempler le

spectacle de ce que nous prenions pour le bonheur. Les souverains de l'Europe

étaient nos hôtes. Nous traitâmes Verdi en tête couronnée. L'Opéra monta Don

Carlos somptueusement. L'œuvre nouvelle était attendue avec une respectueuse

curiosité. Elle étonna. Les partisans de 1 italianisme accusèrent Verdi de passer

à l'ennemi. Ceux-là mêmes qui lui avaient reproché ses rythmes trop faciles, une

orchestration trop sommaire, que sais-je encore ? ne lui surent aucun gré

d'adopter un style plus sévère. Les passions musicales ont été, de tout temps,

ainsi qu'il convient à des passions, d'une superbe injustice. C'est une querelle,

qui dure encore, de savoir si l'âpre et spontané génie de Verdi s'est grandi en

changeant de méthodes. N'attendez point de moi, et pour cause, que j'ose me

prononcer dans un pareil débat. Aussi bien, me rappelé-je cette sentence, pro-

férée par mon grand confrère Saint-Saëns : « On ne parle pas musique. » Mais

j'ai eu la fantaisie de relire les feuilletons que la critique de 1867 consacra à Don

Carlos
.
Ils m'ont paru désespérément contradictoires. Avec ce qui a été imprimé

en toutes les langues du globe, pour ou contre toutes les grandes œuvres, on

(i) Leconte de Lisle : ce A l'ltalien » ( Poèmes barbares).
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ferait une sorte de Coi pus à 1 usage des profanes. Ils y prendraient une précieuse
leçon de prudence et de modestie. Était-il vrai que Verdi fût tout à coup devenu

un autre que lui-même? Revêtir un habit d emprunt, c'est un tour d'adresse dont
sont capables les personnalités banales. Verdi était trop le fils de son terroir

pour se déraciner. Mais s il était de son pays, il était aussi de son temps. Autour
de lui, le drame lyrique avait évolué. Son oreille subiile sut percevoir les bruits
annonciateurs d un ordre nouveau. Moins intelligent du mouvement moderne,
il aurait pu persister dans son ancienne formule et l'imposer du haut de sa

gloire. Moins jaloux de son originalité, il eût pu aller grossir l armée des imita-

teurs. Il sut n être ni un réfractaire ni un repentant. Il disait finement ! « La

musique de l'avenir ne me fait pas peur. »

Ne pas avoir peur du perpétuel changement qui bouleverse les idées et les

moeurs, ce n est pas toujours aussi facile qu on semble le croire. Comment, dans

Le chaos des choses qui se détruisent, discerner la clarté de celles qui se fondent?

Un grand écrivain contemporain, habile à parer 1 antique pyrrhonisme de grâces

rajeunissantes, conseille d'user à l'égard des nouveautés les plus troublantes,
d une courtoisie qui a ses dangers. Son héros favori rencontre un jeune poète

qui lui dit des vers d'une sonore et impénétrable obscurité. M. Bergeret n'y

comprend rien, mais il se contente de sourire, de peur « d'outrager la beauté

inconnue ». C'est là assurément une prudente méthode pour s'épargner des

repentirs. Le public d'aujourd'hui en use largement. Il accepte que le juste, le

vrai et le beau se présentent à lui sous des figures inquiétantes. Quelqu'un a

prétendu que cette largeur d'intelligence venait de la fausse honte de « ne pas

paraître assez avancé ». Beaucoup de gens ne sont si hardis que parce qu'ils ont

peur d'avoir peur. On n'empêchera point les esprits chagrins de se demander

je ne parle que d'art si le moment ne serait pas venu d'avoir un peu peur...

Mais il n'est que temps de revenir à Verdi.

Non, l'auteur de Don Carlos n abdiquait pas ; il évoluait. Son éloquence

enflammée s'imposait la loi des grammaires ; sa fougue se disciplinait. Et puis,

tout cela dit, il restait passionnément, jalousement italien. Qu'elles vinssent

d'Allemagne ou qu'elles vinssent de France, les influences trouvèrent en lui un

esprit souple au service d'une imperturbable volonté. Depuis trente ans, le rude

paysan lombard labourait son champ. Les semences avaient germé, le ciel

avait béni son effort. Voici que le vaillant ouvrier entend parler de méthodes

nouvelles, ignorées des ancêtres. Il a trop de sagesse pour s'obstiner dans des

routines condamnées. Il fait venir les manuels où sont décrits ces procédés mo-

dernes, il s informe, il profite, il progresse. Mais ses pieds restent attachés au

champ héréditaire ; il se cramponne à la vieille charrue. « Eh quoi ! lui disent

les bonnes gens qui l'ont vu naître, est-il vrai que vous ayez changé?

Regardez-moi, répondit-il ; avec quelques rides et le halo de l'expérience,

n'ai-je pas le même visage ? Regardez ma moisson dernière. N est-ce pas tou-

jours le même blé qui pousse sur le champ natal où je veux mourir ? »

Exemple peut-être unique dans l'histoire de 1 art : ce maître illustre acceptait

de se refaire une éducation, sans rien renier de son idéal. Cette attitude imposa

silence à l'envie elle-même. La renommée de Verdi s'universalisa.

HENRI ROUJON,

Secrétaire perpétuel de l'Académie

des Beaux-Arts.
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Publications et exécutions récentes

Ch. Lenepveu.

(I).

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL. CHORALE DES JEUNES FILLES DE PARIS. FUGUE A

4 PARTIES, POUR VOIX DE FEMMES, SUR LE MOT << ALLELUIA >>, PAR M. CH. LENEPVEU,MEMBRE DE L'INSTITUT, PROFESSEUR AU CONSERVATOIRE.

— Nos lecteurs

savent que, depuis quatre ans, il existe une « Chorale des lycées de jeunes filles

de Paris », à laquelle j'ai des raisons toutes particulières de m'intéresser, et

qui pourrait faire valoir ses titres à un véritable « record ». Il n'en est pas, en

France, de plus nombreuse. Elle est divisée en autant de sections qu'il y a de

lycées ; et ces sections, qui reçoivent tous les ans un programme d'études com-

mun, se réunissent au mois de mai pour donner un concert. Voici de quels élé-

ments elle est formée : lycée Fénelon, 170 choristes ; lycée Lamartine, 134 ;

lycée V. Hugo, 1 37 ; lycée Molière, 102 ; lycée Racine, 70 ; cours Spinoza (XIe et

XXe arrondissement), 27 ; soit, en tout, 640 chanteuses, âgées de 14 à 18 ans. Un

tel effectif grossit chaque année. (Nous avons aussi une petite chorale, composée

de 396 fillettes âgées de moins de 14 ans, et qui, en certaines occasions, peut se

joindre à la grande). Le répertoire se compose de deux parties distinctes : i° des

airs populaires, successivement choisis dans les diverses provinces de la France ;

2
0 des compositions d'auteurs classiques et d'auteurs contemporains. Pour cette

seconde partie du programme, ont été chantées, jusqu'à ce jour, des œuvres de

R. Schumann, de Beethoven, de Gluck, de Rameau, de C. Franck, de B. Godard,

de F. David, de Massenet,de Saint-Saëns, de Marty, de Bourgault-Ducoudray,

dePierné. Les voix sont pures et d'un timbre exquis ; la justesse et l'ensemble

excellents. Un souffle d'enthousiasme anime parfois ces jeunes musiciennes...

Il y a un écueil : c'est de faire chanter aux jeunes filles l'éternelle romance au

printemps, aux fleurs, aux oiseaux; en un mot, des fadaises. Pour rompre net-

tement avec les vieilles routines et aussi pour stimuler, par la difficulté proposée,

le zèle de nos élèves, j'ai voulu demander à un maître contemporain, d'un goût

sûr et d'une technique éprouvée, d'écrire, pour la chorale des lycées de jeunes

filles, une fugue à 4 parties, sur ce simple mot: Alléluia !
— une fugue sans

trop de vocalises, et ne dépassant pas le sol au grave, le la à l'aigu. Cette tâche

difficile, (car il est bien malaisé de faire mouvoir 4 parties en un si petit espace !)

je l'ai proposée à M. Lenepveu, en faisant appel à son dévouement et à sa bien-

veillance, comme à son grand talent. A qui pouvais-je mieux m'adress.er, pour

avoir une belle construction classique, qu'à l'éminent professeur du Conserva-

toire ? Voilà longtemps que M. Lenepveu, on peut le dire sans flatterie, est le

« Maître des Maîtres ». En effet, la plupart des prix de Rome sont ses élèves.

Voici les noms de ceux que ses leçons ont conduits au triomphe :

I
ers

grands prix .
— 1. Max d'Ollone en 1897.

2. Charles Levadé en 1899.

3. André Caplet en 190 1.

4. Aymé Kunc en 1902.

(i) Nous reprendrons prochainement la publication du cours fait au Collège de France par

M. Jules Combarieu sur Yhistoire du drame lyrique (période moderne).
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5. Raymond Pech en 1904.

6. Victor Gallois en 1905.

7. Marcel Rousseau en 1905.

8. Louis Dumas en 1906.

9. André Gailharden 1908.

l
ers seconds grands prix. —i. Crocé-Spinelli en 1897.

2. Léon Moreau en 1899.

3. Paul Pierné en 1904.

4. Philippe Gaubert en 1905.

5. Jules Mazellier en 1907.

Mentions honorables
. 1. Louis Brisset en 1899.

2. Edouard Flament en 1908.

Quand on a de pareils états de service, on peut dire qu'on est utile à son pays.
Dans 1 ait musical contemporain, M. Lenepveu est une force conservatrice et

régulatrice qui, poui agir loin du bruit, nen est pas moins précieuse, car elle

maintient des traditions de logique et de sagesse et fait un équilibre nécessaire

aux tendances ié\olutionnaiies, qui d ailleurs, elles aussi, sont très légitimes#
Et comme compositeui, M. Lenepveu a écrit de très belles pages, entre autres

celles dun auquel nous consacrerons une étude spéciale dans notre

prochain numéro.

Cette fugue, savamment mais assez librement traitée, a beaucoup de carac-

tère et de charme; elle n est pas trop difficile pour de jeunes chanteuses. Les

vocalises pourront être quelquefois partagées entre les voix. Bien que cette com-

position soit purement vocale, les parties pourraient être reproduites par un

harmonium qui, avec des jeux doux, soutiendrait les exécutantes (par exemple,

pour la pédale de 501...). Cette nouveauté sera l'occasion d'un sérieux progrès
dans les lycées. Il est très heureux qu une telle pensée ait trouvé sa réalisation,

et je tiens à remercier M. Ch Lenepveu pour la parfaite bonne grâce avec

laquelle - malgré un deuil récent il a bien voulu répondre à mon appel.

J.C.

CONCERTS COLONNE : M DEBUSSY. —LA « SYMPHONIE HÉROÏQUE ». —Le 15 no-

vembre, première audition de trois nocturnes de M. Claude Debussy, Nuages,

Fêtes, Sirènes. Musique délicate, vaporeuse, lunaire (encore que les Fêtes aient

plutôt la couleur d'un tableau oriental, d'une danse mouvementée sous un ruis-

sellement de lumières). L'impressionnisme de M. Debussy ne nous a d'ailleurs

rien apporté de nouveau dans ces « paysages », cependant exquis. Ses sonorités

particulières, ses accouplements de timbres, ses combinaisons de harpes, de

pizzicati de cordes, nous sont déjà familiers. Mais tout cela trouve son emploi

naturel dans des sujets de cette nature, plus que dans le drame ou au théâtre.

M. Debussy est plus fait pour exprimer des paysages qui sont des « états

d'âme » que pour remuer des passions profondes ; il donne alors à sa musique

une telle couleur, qu'un décor à côté ne peut être qu'un accessoire inutile et

encombrant.

Le succès des trois nocturnes a été très vif.

M. Lucien Capet a interprété un poème d'E. Chausson pour violon et orches-

tre. d'une note à la fois douloureuse et brillante, où la recherche de l'expression

CONCERTS COLONNE : M DEBUSSY.
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n'a pas empêché la recherche de la virtuosité. M. L. Capet a abordé et résolu les

difficultés de cette exécution avec une parfaite aisance, un goût sobre et sûr, et

une sonorité d'une justesse, d'une délicatesse tout à fait admirables.

J'arrive à YHéroïque, entendue au même concert. Est-ce quela fréquentation des

modernes a fait oublier à l'orchestre et à son chef le traitement qu'on doit aux

classiques r Ou plutôt M. Colonne, à force de chercher des effets de sonorité,
oublie-t-il que la première qualité, la première nécessité d'interprétation des

symphonies de Beethoven, c'est le rythme r II nous a paru que la marche funèbre

notamment n'avait pas été « articulée » et rythmée comme il convient. Le public
se réjouit toujours de ces effets de douceur, de pianissimo

,
où M. Colonne est

passé maître. Le succès a été grand. Mais le succès n'est pas tout...

Cette symphonie, pour l'intelligence de laquelle le surnom d'« héroïque » est

parfaitement inutile, est le triomphe de l'accord parlait; dès le début :

De la troisième mesure de ce thème initial est tiré le contre-sujet des basses,
un peu plus loin, dans un épisode :

De la première mesure de ce même thème initial est tiré aussi l'épisode final

par mouvement rétrograde :

On le retrouve, après la modulation de nouveaux épisodes en mi b mineur,

puis en sol ? majeur, dans le continuo des basses qui souligne une pédale :

On le retrouve en mineur :

11 reparaît, dissonance dont la hardiesse étonna les premiers exécutants,

sous une pédale de seconde avant le brillant tutti :
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On le retrouve enfin une dernière fois dans le finale sous forme d'arpège :

Après la marche funèbre, j'entends encore le trio du Scherzo :

L'Allegro molto qui termine cette grandiose composition est une des plus
belles œuvres qui existent en musique.

Un des thèmes sur lesquels s'exerce la verve exubérante et le génie de Beetho-

ven, est tout simplement (Cf. le finale fugato des variations, op. 35) :

que nous voyons successivement paraître, grâce à une fantaisie délicieuse, non

sans humour à l'occasion, avec quatre contre-sujets :
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Suit une nouvelle fugue, dont le sujet est encore le même thème, mais avec

mouvement contraire :

Je gage que l'accord parfait ne se trouve pas aussi souvent dans la musique

de M. Debussy 1

Et si je relève ces traits de technique admirablement ingénieuse, facile et

souple, c'est pour conclure en affirmant : qu'on peut faire des chefs-d'œuvre

incomparables avec des éléments très simples, sans se mettre l'esprit àla tor-

ture pourvu qu'on sache très bien son métier ; que Beethoven, ici comme dans

les autres symphonies, a une verve, une jeunesse d'inspiration et une légèreté

de main que n'attriste jamais le « mal du siècle » dont on a cru sa pensée

atteinte -, qu'en ajoutant ce mot « héroïque » à son œuvre, il a fait plutôt une

maladresse ; que les jeunes compositeurs, ambitieux d'être applaudis, doivent

beaucoup piocher la fugue en se mettant d'abord à l'école des Th. Dubois,

des Lenepveu, des Caussade. des Gédalge, et surtout, se maintenir en joie,

en belle humeur de jeunesse et en bonne santé morale, sans s'imaginer que le

public attend d'eux des excentricités ou une musique pour porter le diable

en terre. s.

Deux mots seulement sur le concert du 21, brillamment dirigé par M. Pierné.

Le finale de la 4
e

symphonie de Beethoven a été joué trop vite, et de façon peu

classique. Les chefs d'orchestre, en général, cherchent 1 « effet » ; or, dans les

symphonies, il n'y a pas d'« effets » (au sens vulgaire et inférieur du mot). Par

contre, le motif du Prélude à Vaprès-midi d'une Faune
,

a été joué par la flûte de

façon élégiaque, langoureuse et sentimentale ; on aurait voulu plus de franchise

et une pointe de malice... Tout le reste du concert (malgré le programme un peu

surchargé) fut excellent, avec M me Mellot-Joubert dans les Croquis d'Orient

(Debussy et Fauré mélangés) de M. Huë. H.

— Qui donc aurait pu

prévoir, au dernier concert delà saison passée, que Georges Marty ne monterait

plus à ce pupitre où il avait fini par s'imposer, triomphant de la sourde hostilité

que les abonnés lui avaient manifestée à ses débuts ? La Providence a d'impéné-

trables mystères et formule d'inexorables arrêts... Lorsque Marty succomba,

après une brève maladie, ce fut avec stupeur que tous ceux qui l'avaient connu

apprirent cette nouvelle, et les sympathies que Mme

Marty rencontra en cette

triste circonstance durent apporter un peu de consolation à son cœur de femme

et d'artiste. Et déjà la Société des concerts a dû se choisir un autre chef ; uno

avulso non déficit aller M. André Messager, qui n'avait d'ailleurs pas posé

sa candidature, a été choisi, d'acclamation, comme second rameau d'or. C'est

un musicien, et c'est un chef. Calme, froid, correct, c'est bien l'homme qu'il faut,

et l'accueil que lui ont fait les musiciens et le public lors de son apparition sur

SOCIÉTÉ DES CONCERTS DU CONSERVATOIRE (CONCERT EXTRAORDINAIRE, A LA MÉMOIREDE GEORGES MARTY ET AU BÉNÉFICE DE SA VEUVE).
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1 estrade du Conservatoire lui ont confirmé
que l'opinion lui était favorable. Le

concert dont je VQUS enti etiens était hors de série. Nos confrères Dandelot et

Stoullig en avaient pris 1 initiative dans le but d'en faire bénéficier la veuve

de Georges Marty, et les listes de souscription qui parurent successivement dans

les gazettes se couvrirent de noms marquants. Ce fut donc devant une brillante

chambrée que M. André Messager fit j'allais presque dire ses débuts.

La séance, qui aurait pu comporter quelques œuvres de G. Marty, commençait

du moins par une ouverture du maître si prématurément disparu, l'ouverture de

Baltha^ar , qui figure parmi les « envois de Rome ». Construit sur une mélodie

syncopée chantée d abord par la clarinette, qui se développe ensuite dans tout

1 orchestre, ce morceau aboutit à un formidable ensemble des cuivres graves

d'où surgissent des gammes alternées des bois et des cordes ; puis le calme renaît,

célébré par le violon solo. Cette ouverture, d'une forme très webérienne, ale

mérite d'être très claire et très compréhensible. Ce sont là des qualités que Marty

ne perdit pas par la suite, et si la vie lui avait laissé des loisirs, il eût certaine-

ment produit des œuvres dignes de rester. Le bagage qu'il laisse est des plus

honorables et montre des qualités solides qui dans l'avenir n'auraient pu que

s'affirmer.

L'on attendait M. Messager dans la direction de la 9
e Symphonie de Beetho-

ven qui terminait la séance. Pourquoi relègue-t-on toujours la 9
e àla fin du

programme ? Est-ce au moment où l'attention de l'auditeur commence à éprou-

ver quelque lassitude que l'on doit lui faire entendre cette œuvre dont l'exécu-

tion dure plus d'une heure, et qu'il faut suivre avec l'attention religieuse que

mérite une composition colossale et émouvante ? Les musiciens de l'orchestre

n'ont-ils pas droit également à une certaine compassion? Il n'y a pas d'entr'acte

au Conservatoire, et les interludes sont bien courts. Le temps que dure l'installa-

tion des chanteurs entre la 3
e

et la 4
e partie de la Symphonie avec chœurs crée

une diversion, mais ne constitue pas un repos...

Toutefois la tradition exige que la 9
e soit jouée àla fin des concerts, et la tra-

dition est une dame avec laquelle il ne faut prendre nulle liberté, encore que la

liberté soit précisément la déesse que Schiller avait voulu exalter dans son ode

qui, par raisons d'État, est devenue l'ode à la joie.

On a beaucoup discuté sur la question de savoir si Beethoven avait voulu

dans son finale peindre la liberté, selon la pensée de Schiller, ou chantei la

joie, ainsi que le disent les vers du poète.

J'ai toujours trouvé cette polémique oiseuse. Peut-on être joyeux sans avoir la

liberté, et la liberté n'engendre-t-elle pas la joie ? Ces deux conceptions se con-

fondent en réalité. Y a-t-il plusieurs sortes de joie ? Grave problème que de

doctes esprits ont posé ! Non, chers savants ! La joie est une, mais il y a plu

sieurs façons de la ressentir et beaucoup de manières de 1 expiimei. Beetho\en

lui-même, tout en lui consacrant les accents les plus élevés et les chants les plus

inspirés, n'a pu se soustraire à lui donner à certain moment une alluie presque

triviale dans le début de Yalla marcia où bassons et contrebassons font entendre

leur si bémol qui ponctue pianissimo le « gran tamburo ». M. Messager a donné

à la Symphonie avec chœurs une interprétation très imagée et très vivante. Il 1 a

conduite en musicien de théâtre plus qu'en symphoniste, avec quelques petites

licences rythmiques qui étonnèrent de vieux abonnés...

Je ne sais de qui est la traduction de l'ode de Schiller qu'on chante au Corn
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servatoire, et je veux même l'ignorer, mais elle contient une erreur capitale

qu'il faut souligner. Dans la partie du finale qui précède l'intervention des voix,

l'orchestre fait entendre un accord barbare de treizième où se rencontrent toutes

les notes de la gamme, les trompettes se déchaînent, et le baryton solo s'écrie

en un récitatif célèbre, dont Beethoven écrivit lui-même les paroles :« O Freunde,

nicht diese Tone î »
.. « Mes amis, cessez une telle musique !»Or M. Frœlich,

esclave du texte, lança cette phrase: « O frères, chantons la joie ! » qui ne répond

aucunement à la pensée beethovénienne.

M lle Gall chanta avec infiniment d'art la partie de soprano M lle Charbonnel

et M. Cazeneuve tenaient les parties intermédiaires.

Le concert comprenait encore le Concerto en ut mineur de Mozart, joué par

M. Saint-Saëns. L'admirable musicien rendit le larghetto, qui ale caractère

d'une chanson d'enfant, avec une bonhomie charmante.

Des fragments d',l Iceste (Gluck) et les jolis morceaux que M. Fauré composa

sur le Shylock de M. Haraucourt eurent un légitime succès. HENRI BRODY.

Robert Schumann

1810-1856

et Mme Félia Litvinne.

— A. Rubinstein, par exemple — donner

un « récital » où il exécutait seul, sans jamais lasser l'auditoire, tous les mor-

ceaux inscrits au programme. Une cantatrice peut-elle en faire autant ? Oui,

sans doute, — quand elle s'appelle Félia Litvinne et qu'elle a une voix comme

la sienne... Le jeudi 26 novembre, à la salle des Agriculteurs, devant un public

enthousiaste, Mme Litvinne a porté en triomphatrice le poids, écrasant pour

tout autre, du programme suivant :

La Ville.

0

\ La Mort et la Jeune Fille.
OCHUBERT :

T/ . . ,

f Vision !

\ Marguerite au rouet.

[ Les Amours du poète.
ScHUMANN •

1 Poésie de Henri HEINE

\ (Audition intégrale : 15 lieder).

( Cinq Poèmes.

tt7
) L'Ange. — Attente. — Dans la serre.

R. WAGNER : \
C # 0»

f Souffrances. — Reves.

\ La mort d'Yseult.

Dans la Mort et la jeune Fille de Schubert, la grande artiste a fait accla-

mer une voix de contralto très dramatique ; dans les autres pièces, elle nous a

charmés par une voix de soprano magnifiquement pure et nuancée avec la déli-

catesse la plus exquise, dans le forte éclatant comme dans la demi-teinte. Il faut

l'entendre phraser :

Nous avons vu tel grand pianiste
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J'ai pardonné :

Pourtant mon cœur se brise !

le premier vers en ff volontaire, faisant effort sur soi-même, le second retenu,
coupéd un sanglot à peine indiquée! finissant sur un pp douloureux !...

Ces lieder de Schumann, si brefs et si élégants, sont d'une musicalité et d'une
distinction parfaites, surtout quand on les interprète ainsi ; c'est entendu. Je
hasarderai pourtant une réserve, - très curieux de savoir là-dessus l'opinion
de 1 illustre cantati ice. Dans ses Amours du

,
Scbumann parle une langue

qui est d une élégance, d une finesse et d une originalité uniques ; mais une chose

paraît lui manquer :la flamme de la vraie passion. C'est —au point de vue du
sentiment réel et humain une musique de pur esprit, presque toujours dans

le bleu, noli me tangere, comprenant l'amour àla façon de Faust, qui dans son

dialogue avec Marguerite fait une leçon de haute et délicate philosophie ; voilà

bien le « gemuth » allemand ! Comparez à cela l'expression de l'amour chez

nos compositeurs contemporains et chez les Italiens :il y a chez eux moins d'a-

rabesques ténues, moins de touches légères et de beaux papillons, mais plus
de vie, plus de force et de soleil. Tranchons le mot : Schumann chante 1 amour

et ne paraît pas amoureux. Il n'est que musicien, musicien d'ailleurs adorable.

Peut-être faut-il ne pas oublier le titre : Dichterliebe. Ce sont les amours d'un

« poète » plus que les amours d'un « homme ». Je ne crois pas, en parlant ainsi,
diminuer Schumann ;il reste, en musique, et avec une place à part, le représen-
tant de la poésie et de l'ingénuité. C'est un intellectuel qui se promène dans un

jardin doré par l'aube naissante, entend murmurer les roses et note leur lan-

gage sur le papier à portées. Il vit avec son rêve, non avec ses nerfs...

Après ces admirables auditions de Schumann et de Schubert, M me Litvinne,

par un désir tout artistique et très heureux du contraste, a chanté la mort

d'Yseult. Elle y est incomparable...

11 ne faut pas oublier M. Niederhofheim qui, au piano, aeu à remplir tout autre

chose qu'une fonction d' « accompagnateur », et qui s'en est acquitté avec

supériorité. J.C.

— Parmi les plus beaux concerts de la quinzaine, il faut

citer, avec les exécutions de J.-S. Bach, que M. Bret continue à diriger

avec tant d'autorité et de succès: les concerts du quatuor Capet qui, le 19

novembre, nous a donné les quatuors n
os

1, 11, 12 et qui annonce pour les

séances suivantes (4 décembre, etc..., a la salle des Agriculteurs) l'audition

intégrale annuelle des 17 quatuors à cordes de Beethoven. — Les lundis 16 et 23 ,

deux brillants concerts furent donnés (salle des Agriculteurs) par Anna Hegner

avec le concours de M lle Flora Joutard, et M. Szulc au piano d'accompagne-

ment. Au programme : la Sonate de Beethoven dédiée à Kreutzer, qu'on

retrouve toujours avec joie, — même quand on 1 a entendue, il y a quelque

quarante ans, avecjaël et Sivori î... ; le Concerto de violon n° 7, en ré majeur,

de Mozart ; la Sonate en fa
,

de Brahms ; la Sonate pour violon seul (op. 91,

n° 2), de Max Reger ; le Concerto pour violon (ré majeur), de Paganini-

Wilhelmy ; — la Sonate en ré mineur, op. 108, de Brahms ; le Concerto pour

violon, de Beethoven ; le Prélude, choral et fugue, de C. Franck ; le Prélude et

R. M.
3

CONCERTS.
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fugue (en sol mineur), de J.-S. Bach ; l'Adagio du 9
e Concerto de Spohr, l'An-

dante cantabile de Sgambati, et « Zéphir », de J. Hubay.

Sur le gala de l'Opéra en l'honneur du roi de Suède... hum ! hum !
... nous

préférons ne pas insister, tant il nous parut médiocre, et peu réussi au point de

vue exécution ! Le programme était fait de pièces et de morceaux choisis, mais

la réalisation, il faut le dire, ne fut rien moins que satisfaisante. H.

— Parmi les plus récentes et les plus intéressantes publications, il faut

signaler à nos lecteurs :

• Le lac des Aulnes, ballet-féerie en 2 actes et 5 tableaux, commentaire en vers

de M me Catulle Mendès, musique de Henri Maréchal, partition pour piano

(œuvre déjà jouée à l'Opéra, mais dont le copyright est de 1908, chez Joubert).

L'excellent musicien, en pareil sujet, a naturellement utilisé, dès la première

page, la ballade du Roi des Aulnes de Schubert, à la mémoire de qui l ouvrage

est dédié, « en toute vénération ». — Les Maîtres musiciens de la Renaissance

française, Danceries, I
er vol. (pièces de Claude Gervaise, Estienne du Tertre et

anonymes). Dans sa très belle publication, continuée avec une si admirable

volonté, M. Henry Expert ne pouvait manquer de faire figurer ces danses ; la

Revue musicale en a déjà donné des spécimens : elles sont intéressantes, bien

qu'inférieures aux compositions vocales (chez Leduc). La Revue musicale (n° de

mars 1901) a déjà publié quelques-unes de ces pièces. Il y a tel « tourdion »

dont M. Expert change le rythme binaire en rythme ternaire. Le texte de

l'orchésographie sur lequel il s'appuie pourrait précisément être invoqué contre

lui.— Chants et Chansons populaires du Nivernais
,
tomes II, chansons anecdotiques,

recueillies par Achille Millien, avec les airs notés par J.-G. Pénavaire (chez

Leroux). Répertoire documentaire où les airs du peuple sont reproduits fidèlement,

sans harmonisation et sans changements, ce qui est rare ! — Le Lied populaire

français, très élégante et charmante monographie, écrite (en allemand !) par notre

très distingué confrère Louis Schneider et éditée à Berlin par die Musik, sous la

direction de R. Strauss. Plusieurs gravures documentaires et quelques composi-

tions notées. — La voix professionnelle (cours du théâtre Réjane, 1907-1908), par

le docteur Pierre Bonnier (bibliothèque Larousse). Les idées de M. Bonnier, en

matière de chant, sont connues ; son système, très personnel, a pour point de

départ une observation malheureusement exacte : c'est que les trois quarts des voix
y

façonnées aujourd'hui par le Conservatoire sont déjà abîmées au sortir de l'Ecole,

ou destinées à une ruine prochaine. L'auteur a une théorie un peu exclusive,

qui ramène tout au même principe, pas assez artistique peut-être, mais où il y

a beaucoup de très bonnes choses à retenir. — La maison Pleyel, qui a raison

de défendre une de ses créations les plus utiles contre certains partis pris tenaces,

publie en deux brochures les « Programmes des huit séances de musique an-

cienne et moderne pour harpe chromatique, donnés en 1908 », et les « Opinions

de la presse » sur le nouvel instrument. Ces « Opinions », aux yeux de ceux qui

attachent grande importance à ce genre d'argument, doivent paraître décisives

dans le sens favorable. La harpe chromatique, venant à son heure, continue

l'évolution de l'orchestre et de la musique elle-même. On lui reprochait de ne

pas permettre à l'exécutant le « glissando ». L'auteur du Rêve et de la Faute de

1abbé Mouret a formulé ce reproche, vraiment étrange sous sa plume. Rassurons-

VARIA.
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le en lui apprenant que désormais, par suite d'un nouveau perfectionnement, on

pourra « glisser » sur la harpe chromatique, tout comme sur le piano. D'ailleurs,

la vraie musique n'y gagnera pas grand'chose.

E.D.

ALA SOCIÉTÉ J.-S. BACH (salle Gaveau), le mercredi 2 décembre, 2
E concert,

avec le concours du ténor allemand George Walter. Programme : i° Concerto

pour violon en la (M. Daniel Herrmann) ; 2
0 Cantate Ich armer Mensch (M. George

Walter'; ;3
0 Sonate pour 2 flûtes et continuo (MM. Blancart et Krauss, M lle Léon);

4
0 a) Air de la Cantate n° 160 ; b) Geistliche Lieder (M. George Walter) ;

5° i
er Concerto brandebourgeois, pour 2 cors, 3 hautbois, etc. Chef d'orchestre :

M. G. Bret. Repétition publique : le mardi l
er décembre à 4 heures (entrée,

5 fr -)-



Le Gérant : A. REBECQ.

Poitiers. - Société française d'lmprimerie et de Librairie.

CHEMINS DE FER DE PARIS-LYON-MEDITERRANÉE

HIVER 1908-1909.

Relations rapides entre Paris et l
1

Italie.

Par le Simplon !

Parle train de luxe « Simplon-Express » (V-L ; V-R).

Départ deParis P.-L.-M. lundi, mercredi, samedià 8 h. 05 soir, du4 novembie

au 28 février ; — et tous les jours à partir du i
er mars.

Paris-Milan en 15 h. Londres-Milan en 24 h. 30.

Par le Mont-Cenis :

Par le train de luxe « Paris-Rome » (V-L ; V-R).

Départ de Paris P.-L.-M. mardi, jeudi, samedi (i er décembre-i8 mai),

11 h. 30 m.

Départ de Rome, lundi, mercredi, samedi (5 décembre-22 mai), 3 h. soir

(H E. C..).

NOTA. — Dans ces trains, le nombre des places est limité.

i
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